Теперь более или менее ясно, как человек попадает на Терский берег Белого моря. В какой-то момент он чувствует, как дни становятся короче, дороги длиннее, а люди реже. Ему кажется, что теперь он как аметист — в плохие пасмурные дни бывает поярче, а в яркие сереет. Или он что-то вроде амулета, который когда-то был придуман для плодородия, удачи и любви, а оказался просто засохшим соленым печеньем из ржаной муки. И вообще, пришло время понять наконец правила жизни, даже если они выбиты непонятно кем на камнях озера, затерянного в непроходимой тайге.
Именно в этот момент своей жизни человек достигает состояния, известного как Умба. Сам он может об этом и не знать, но, если узнает, так или иначе оказывается на Кольском полуострове в поселке городского типа Умба на берегу одноименной реки. Здесь он видит вокруг себя других людей примерно в таком же состоянии, и эта минута просветления более или менее объяснима. Но вот зачем необходимо такое мгновение — вопрос, ответ на который может потребовать у человека целую жизнь.
С другой стороны (исключительно из соображений гуманизма), следует все же заметить, что, как это обычно и бывает в целой потраченной жизни, ответ на самые ее сложные вопросы в конце концов оказывается самым простым. Ну допустим, хочется вам необъяснимых чудес, аметистов, амулетов из соленой ржаной муки и пульта управления жизнью, так не истязайте себя экзистенциализмом.
Соберитесь да поезжайте в Умбу, благо сейчас это проще, чем при царях.
Вот некоторые инструкции в дорогу.
Важно знать, что пульт управления миром находится на скале Одинокая и островах Каменный, Еловый и Горный на озере Канозеро. Дорог туда, естественно, нет. Обычно сюда попадают сплавом по реке Умба, которая вытекает из Умбозера. Как-то надо сначала добраться до города Апатиты, потом до поселка Октябрьский с населением из 41 человека (данные переписи 2010 года). Местная речка Хариусная как раз впадает здесь в Умбу в ее верхнем течении, и вот отсюда, по порогам, не торопясь, можно все-таки долететь до Канозера, а там уж как повезет.
Загадку этого места, как и положено, обнаружили случайно. В 1997 году (вот вам, кстати, и «лихие девяностые») во время сплава очередной экспедиции советского образца студент истфака Юра Иванов нашел на выступающих из темной озерной воды камнях непонятную наскальную живопись. Серьезно к этому никто тогда не отнесся, но для порядка все же сфотографировали. Оказалось, это так называемые петроглифы, то есть изображения, выбитые в камнях 6000 лет назад. К сегодняшнему дню их открыли тут уже полторы тысячи, разбили на 19 групп, подробно описали, скопировали, но до сих пор не поняли, как, кто и зачем все это тут натворил. Мистика Канозера состоит в том, что никаких следов древнего человека тут не существует. Не найдено здесь ни стоянок, ни останков, ничего. Поэтому нет сегодня никакого рационального или правдоподобного объяснения всем этим женщинам с головами в виде сердца, мужчинам с гигантскими инструментами любви, китам, медведям, воронам и лодкам с головой лося.
Но, как тому и учит нас Умба, все сложные вопросы жизни имеют в ней самый простой ответ. Ясно, что в Канозере когда-то был выбит на камнях и спрятан пульт управления прежним миром. Те, кому было можно и нужно, как-то добирались к нему безо всяких вездеходов и вертолетов, чтобы, что называется, контролировать процесс. Как это сделал в свое время Дмитрий наш Друг-Путина-Медведев, который добрался до этих мест и помог соорудить над главной группой канозерских петроглифов огромный стеклянный купол. Теперь к ним совсем уж не подобраться, разве только в составе краеведческой экскурсии под руководством музея-заповедника «Петроглифы Канозера» (расписание и порядок посещения на сайте).
Но, разумеется, всех чудес мира от человека не утаить. Если не петроглиф с большим причиндалом, то хотя бы поморская козуля. В Умбе проводятся мастер-классы по изготовлению этих ритуальных печений из соленого ржаного теста, секрет которых, как говорят, получен от местных бабушек из поморской деревни Варзуга. Секретом, например, владеют Мария Аншукова и Анна Шунаева, обеих можно найти на первом этаже умбского Дома культуры в кабинете, отведенном под сохранение народных промыслов.
Мария Аншукова и Анна Шунаева довольно строги с посторонними, особенно если посторонние не понимают или не чувствуют разницы между обычным амулетом и традиционным обрядовым печеньем. Здесь вольности толкования недопустимы, поскольку речь о тайной силе. Это только кажется, что поморская козуля — забавная игрушечная фигурка птицы, оленя, баранчика, бычка или тюленя. А вот так вот подаришь ее, а она сама находит себе место в доме. Бесплодные потом рожают, несчастные радуются, радостные задумываются о вечном. Вот так у одной женщины не было детей, а Степка теперь вон какой у нее бегает во дворе. А все козуля.
Значит, как все это делается. Запоминайте. Немного ржаной муки. Соль. Вода. Размять, чтобы поместилось в кулаке и никуда не вылезало, чтобы не растерять будущее счастье. Из этого потом катать и лепить фигурку по мере способностей и ума. Затем посушить полученное под форточкой, поставить в духовку и, как станет твердым, обдать кипятком — это называется отбеливание козули. Еще подсушить в духовке — и мистический инструмент преобразования мира готов к эксплуатации. Неизвестно, как подействует, но, как знать, может быть, вы неожиданно для себя и окружающих станете помором, а это немало. Поморы, как нам теперь известно, создали мир по образу и подобию своему, всюду устроили в нем Белое море, завели вокруг него избы и лодки, считавшиеся живыми, не знали недостатка в жемчуге, селедке и любви.
Кто им в этом помогал? Наверное, сразу все на свете плюс камень по имени Прохор, который сейчас живет в умбской библиотеке, при входе в музей аметиста. Прохор и сам по себе аметист, то есть камень моряков, вдов и пьяниц, которые хотят, но не могут бросить любить водку и жизнь. От возложенных на него обязанностей Прохор похож на черную фигуру с полостью, внутри которой переливаются таинственные сиреневые кристаллы. Предание умбской библиотеки гласит: если загадать желание и погладить Прохора по голове, желание обязательно сбудется.
Я так и сделал. Не буду рассказывать, что именно загадал. Да это и бессмысленно. Все это в конце концов называется одним словом — Умба. А как именно его понимать, это не ко мне, а к Прохору в библиотеку.
Ну и чтобы было не страшно — песня.
