Клубный бизнес продолжает оставаться одним из самых незащищенных в стране. Концерт и до пандемии можно было закрыть по тысяче разных причин. Пожарная безопасность, санитарные нормы, проверка на экстремизм, сигнал о якобы заложенной бомбе… Причем речь идет не о реальных угрозах, а о явных придирках. Типичная сцена: у входа в зал стоит пожарный и врач. Разговаривают с владельцами. В клуб не заходят, потому что и так все понятно: «Вы же знаете, что мы что-нибудь да найдем».

Теперь к этому добавились коронавирусные ограничения. И тут тоже можно придраться к чему угодно. Так, питерский клуб «А2», где проходил концерт Чижа, обвинили в том, что в заявке неправильно указан метраж. Это явная описка, но тем не менее.

Или кресла. Они по новым нормам должны быть изолированы друг от друга, а были сцеплены. Логика тут есть: это влияет на соблюдение дистанции между слушателями. Но именно так устроены кресла в любом из московских кинотеатров, не говоря уже о метро. И никого это не смущает, потому что важно не как стоят кресла, а как сидят люди. Это главное. Коронавирус — болезнь страшная, слов нет, но стулья зачем ломать?

В «А2» все кончилось угрозами. Чиновники потребовали исправить выявленные нарушения и пригрозили аннулировать QR-код, без которого концерты проводить невозможно. Так что, может быть, обойдется. А может быть, нет. Как работать в таких условиях, когда правила игры неизвестны и завтра может произойти все что угодно?

Все помнят, как в 2018 году по стране пронеслась волна запретов, один за другим отменялись концерты у рэперов и панк-групп. Тогда причины были другие. Жалобы мифических родительских комитетов, претензии Центра «Э», террористическая угроза или просто работало телефонное право. В клуб звонили и настойчиво советовали от мероприятия отказаться. Так было с «Порнофильмами», с «Айспик» и десятком других артистов. Все это — на грани закона, а часто и за его гранью. И хорошо еще, если клубы не закрывали, а их иногда закрывали. Так, в конце прошлого года была закрыта «Бумажная фабрика» на Бауманской — до устранения выявленных нарушений — и до сих пор не открылась. Хотя все понимали, что дело не в нарушениях, а в том, что протестные мероприятия проходили там слишком уж часто.

Теперь проще. Достаточно ворваться в клуб, пересчитать поголовье, и если на одного больше, прикрыть концерт. Рассадка, маски, перчатки, стулья — причин уйма, выбирай не хочу. А можно просто отказать в разрешении или дать его слишком поздно. Когда разрешение приходит за два часа до концерта, давать рекламу и собирать публику уже бессмысленно, зал почти гарантировано будет пуст.

Если б концерты были тотально запрещены, мы бы расстроились, но поняли — время сейчас тяжелое. Но они не запрещены, а приравнены к митингам, согласованным и несогласованным. И в этом — море лукавства.

И конечно, это история прежде всего — про деньги. У звезд уровня «Би-2», Басты, «Алисы» заведомо высокие гонорары, резко снижать их никто не хочет. И тут два выхода: или отказаться от концертов, перенести их, как это сделала «Алиса», или забивать битком зал. Потому что иначе выйти на хорошую прибыль в больших залах нереально. Большой зал — высокая аренда, много охраны, билетеров, техников, обслуживающего персонала, большой рекламный бюджет. Все это надо как минимум окупить. Но минимум звезд не устраивает, они хотят заработать, клубы тоже. А вот кому можно зарабатывать, а кому нет — решают сейчас чиновники.

Питерское издание «Фонтанка» пишет:

«Без внимания на этой неделе остался спорткомплекс «Юбилейный», где выступал коллектив «Би-2». Комплекс наполовину принадлежит городу в лице комитета имущественных отношений, а наполовину — хоккейному клубу «Динамо» во главе с предпринимательницей Натальей Скарлыгиной, известной своей близостью с Аркадием Ротенбергом. Ледовый дворец — им полностью владеет город — проигнорировал обязательное условие сидячего концерта, из-за чего на выступлении рэпера Басты случилось столпотворение».

Так это и работает: своим можно, чужим — закон.