Она получила Нобеля «за безошибочный поэтический голос, умеющей с простой красотой придать универсальность индивидуальному существованию». Решение — неожиданное для всех. Уверенные позиции в списках книжных букмейкеров занимали Людмила Улицкая, Харуки Мураками, Маргарет Этвуд и даже Стивен Кинг. Глюк была на 19-м месте между Юне Фоссом и Сколастик Муказонга. Но шведский комитет уже не первый год обманывает ожидания книжных фанатов и профессионального сообщества: никто не ждал пару лет назад победы Боба Дилана. Его появление среди лауреатов убавило снобизма у премии.
Но Нобелевка за сложные стихи — это удивление и большая радость.
Поэзия, к сожалению, в России редко пользуется вниманием широкой аудитории.
На русском языке выходили две книги Глюк: сборник стихотворений «Стихи» и «Дикий ирис», ее тексты опубликованы в журналах «Иностранная литература», «Воздух» и в антологии «Шесть поэтов».
Поэтическую карьеру Глюк начала в 25 лет в 1968 году. Пока в мире начиналась сексуальная революция, Глюк выпустила злой сборник стихотворений «Первенец». В нем она начинает работать над формой, над тем, как говорить об изменениях в теле и сознании, и где между ними граница. В подростковом возрасте у Глюк диагностировали анорексию на нервной почве, и позднее поэтесса годами занималась психоанализом, который и оказал самое большое влияние на ее творческий метод вместе с творчеством Уильяма Блейка и древнегреческими мифами.
Вместо рифмы поэтесса часто повторяет то, о чем хочет сказать, создавая тем самым пространство пристального взгляда.
В следующих книгах она рассматривает влияние культурных образов на повседневную жизнь человека, например, реконструируя женские образы мировой культуры (Гретель, Жанна Д’Арк). В 1985 году за сборник «Триумф Ахилла» Глюк получает национальную премию американских критиков за переосмысление мифологической и религиозной природы человека. Поэтесса считает признание смертности условием для реализации человека при жизни.
В 1992 году Глюк получает Пулитцеровскую премию за сборник эссе «Дикий ирис», в котором цветы говорят садовнику о своем существовании, Боге и культуре. Человек в стихотворениях Глюк осознает уникальность мира вокруг и часто отступает на второй план, чтобы на расстоянии увидеть и мир, и себя:
Сестра-земля, в чём твоё горе? Солнца луч тебя предал? Не разберу, горе это или усталость.
Постоянная тема стихотворений Глюк — осознание телесности, попытка побыть вне культурных смыслов и социальных границ наедине с самой собой:
Что другие нашли для себя в искусстве, я нашла в природе. Что другие нашли в земной любви, я нашла в природе.
Утопическое желание сквозь информационный шум разглядеть и услышать каждую часть нашего мира — миссия Луис Глюк. Часто этому мешают социальные условности и одержимость выбранной позицией — феминистской, националистической или иной другой.
При всем внимании к природе и тем самым критике социального, Глюк в 2004 году выпускает книгу стихотворений «Октябрь» в ответ на теракты 11 сентября 2001 года. В сборнике, анализируя мифы, поэтесса показывает травму как неотъемлемую часть человеческой культуры. Неизбежность травмы — радикальная честность, которую предлагает нам Глюк в век непрекращающегося психоанализа. Единственная защита человека от давления культуры и цивилизации — это умение услышать как можно больше голосов вокруг и внутри себя.
Публикуем фрагмент стихотворения Луизы Глюк в переводе Ивана Соколова.