ИнтервьюКультура

«Кто отделит боль от ненависти?»

Интервью с группой «Аркадий Коц» и премьера песни, посвященной погибшим медикам

Этот материал вышел в номере № 56 от 1 июня 2020
Читать
«Кто отделит боль от ненависти?»

Фото предоставлено автором публикации

Они спели «Михаила Лебедева» две недели назад во дворе под гитару и губную гармошку, а потом по моей просьбе сделали запись в студии. Лебедев — врач-реаниматолог, погибший от ковида в апреле, символ, собирательный образ всех погибших врачей. «Аркадий Коц» — люди, написавшие в свое время протестный гимн «Стены рухнут», без которого не обходился ни один митинг. Кирилл Медведев — поэт. Николай Олейников — художник. Олег Журавлев — социолог. Все трое — левые активисты. Мы говорили два часа, но в основном не о музыке, а о том, почему погибают люди и как нам из этого ужаса выбираться.

Как возникло решение написать песню о Лебедеве?

Кирилл: А решения не было. Просто я увидел сообщение о его смерти и фотографию. На меня это сильно подействовало: пожилой человек с добрым лицом, с гитарой в руках, работал в детской реанимационной бригаде. Я увидел все это и чуть не зарыдал. А песню практически целиком написал во время марш-броска с Бутырской на Преображенский рынок, почти два часа пешего хода. Шел волонтерить в «Дом доброты», который собирает продуктовые наборы нуждающимся. В основном людям, не имеющим российского гражданства: мигрантам из Центральной Азии, Кубы, Африки. Обратно уже практически полз, очень устал и на ходу какие-то фразы дописывал. Кстати, там, на волонтерской точке, мы впервые увиделись с Колей после долгой самоизоляции, было здорово.

То есть вы и на карантине занимаетесь активизмом?

Николай Олейников. Фото из архива группы

Николай Олейников. Фото из архива группы

Николай: Увы, поводов выходить из дома все больше. Чего стоит недавнее задержания Азара и журналистов, которые за него вступились. Еще нас очень волнует история с кубинцами, приехавшими на работу в Москву и застрявшими здесь — без языка, средств и помощи какого-либо государства. Помогаем собирать для них деньги, 9 мая с этой целью организовали стрим, в нем участвовало порядка двадцати музыкантов из Италии, Испании, Франции и России. Все это связано с альбомом, который мы сейчас пишем. Записали «Белла Чао», записали белорусскую партизанскую песню. Мы позвали к сотрудничеству музыкантов из стран, где существовало антифашистское и антинацистское сопротивление. Уже откликнулись с юга Италии, из Сербии, из Греции, есть договоренность с хором «желтых жилетов» из Парижа. Это будет коллекция песен сопротивления на разных языках. 75 лет Победы во Второй мировой для нас —

повод задуматься, можем ли мы в новых обстоятельствах побеждать микро- и макронацизмы.

Коля, ты живешь в Питере. Какая там ситуация?

Николай: В отличие от Москвы, многие живут в коммуналках практически без социальной дистанции. Я нахожусь в квартире с двумя соседями, делю с ними уборную и кухню, и это сильно вправило мне мозги, потому что именно таким образом живет огромное количество людей в условиях карантина.

Социальная дистанция — нечто противоположное солидарности. Все эти годы мы говорили, что общество разобщено и надо объединяться, а тут вдруг выяснилось, что именно разобщение может спасти нам жизнь.

Кирилл: Это чисто словесная путаница, на мой взгляд. Когда говорят о социальной дистанции, имеют в виду физическое дистанцирование, а реальная соцдистанция, то есть разрыв между членами общества, сейчас как раз сокращается. Вижу массу примеров взаимопомощи, массу волонтерских инициатив. Еще недавно были мейнстримом разговоры об опасности со стороны бездомных и приезжих, этот ксенофобский дискурс подавлял меня очень сильно. Сейчас я его не вижу или почти не вижу. Больше стало людей, готовых помогать нуждающимся на уровне подъезда или района либо просто перечислять деньги, притом что денег у всех стало меньше. Этот всплеск взаимопомощи, взаимопонимания и поддержки — обратная сторона физического дистанцирования, которому мы вынуждены следовать.

Вирус — великий уравнитель. Мы же понимаем, что ему все равно, богатый ты или бедный. Он всех одинаково настигает.

Кирилл: Ну не совсем. Многие видели фото огромного корабля «Теодор Рузвельт», на котором миллионеры хорошо проводят время, дистанцировавшись от вируса и призывая всех к сознательности и соблюдению карантина. Конечно, ковид уничтожает в первую очередь бедных и угнетенных.

Николай: Но вот на что коронавирусу точно плевать, это на политические предпочтения, на расовые и сословные предвзятости, он все это преодолевает легко. А особенно ему наплевать на то, что мы про него думаем. Мы думаем, опасен он или нет, стоит соблюдать дистанцию или нет — это ему вообще по барабану.

История с вирусом — это политическая история или чистая биология?

Олег: Политическая, конечно. Сейчас даже высказывания экспертов — врачей, эпидемиологов, ученых — стали носить политическую окраску. Они все больше выступают как политические активисты, рассуждая на тему общего блага, обязанностей государства, прав граждан.

Николай: Просматривая самые либеральные американские телеканалы, все чаще видишь, что эксперты, делясь своим мнением, призывают государство к ответственности. Риторикой многих медиа становится риторика социал-демократическая по большому счету. И в результате люди начинают реагировать на пандемию как на проблему социального устройства.

Олег Журавлев. Фото из архива

Олег Журавлев. Фото из архива

Поддержите
нашу работу!

Нажимая кнопку «Стать соучастником»,
я принимаю условия и подтверждаю свое гражданство РФ

Если у вас есть вопросы, пишите donate@novayagazeta.ru или звоните:
+7 (929) 612-03-68

Олег: Это и России касается. Всегда считалось, что российским протестам не хватает конкретики, много требований против, но ни у кого нет конкретной программы перемен, никто не знает, что делать. Соединение экспертного знания и политических требований приводит к появлению такой конкретики: как провести реформу здравоохранения, какие нужны больницы, сколько нужно коек. Стали появляться очень конкретные, часто левоориентированные предложения по реформе государственных органов. Это важный прорыв.

Похож нынешний всплеск волонтерской активности на то, что было десять лет назад во времена затопления Крымска, смога, защиты Химок?

Кирилл:

Главное, что произошло за эти десять лет, — резко сократился разрыв между волонтерами и политактивистами.

Расстояние между ними было больше, был скепсис у одних по отношению к другим, взаимный скепсис. Политические активисты считали, что малые дела, конкретная помощь — это хорошо, но по большому счету несерьезно, изменения должны быть глобальными, а это все какие-то полумеры. А позиция волонтеров: мы просто хорошие люди, у нас есть возможность и желание помогать, главное, чтобы государство нам не мешало — и всё. Сейчас эти позиции сближаются. Активисты все больше начинают понимать, что волонтерство — не просто благородный жест, там есть и серьезный политический аспект. И даже морально-этический аспект волонтерской работы имеет важное политическое значение: именно с таких позиций мы можем требовать чего-то у власти. Если волонтеры вкладывают свои силы, рискуют и, по сути, заменяют собой государственные механизмы, которые сломаны, коррумпированы, разворованы, отреформированы, это дает им моральное право требовать переустройства системы.

На сайте covid-memory — длинный список погибших медиков. И он пополняется, к сожалению. Эти люди, с вашей точки зрения, герои или жертвы?

Кирилл: Жертвы, конечно. Жертвы оптимизаций и сокращений. И герои, потому что работа в таких условиях — подвиг. Добровольный, кстати. Они ведь могли уволиться вместо того, чтобы рисковать собой. И одновременно это нормальные профессионалы, которые остались на своем посту в трудный час.

У микрофона — Кирилл Медведев. Фото предоставлено автором публикации

У микрофона — Кирилл Медведев. Фото предоставлено автором публикации

А ведь за них можно было вступиться еще тогда, и сейчас не было бы такого кошмара.

Кирилл: Вступались. Есть независимый профсоюз медицинских работников «Действие», возникший в 2014–2015-м на волне оптимизации медицины, когда многие из тех, кто сейчас озабочен ситуацией, считали, что это нормальный процесс: да, все коммерциализируется, но надо отказываться от советских традиций, от советской инфраструктуры. И в итоге вот к чему мы и пришли. Профсоюз не только отстаивал интересы врачей (суды, огласка, мучительное, очень рискованное обычно создание профсоюзных первичек), но и вел идеологическую борьбу. Борьбу с представлением, которое по-прежнему очень весомо в нашем обществе: «каждый сам за себя, коллективные формы остались в прошлом, если что-то не устраивает — увольняйся» — вот эта идеология. Сейчас таких профсоюзов два — «Действие» и «Альянс врачей», они работают на износ, им очень непросто.

В песне есть фраза про «отделить боль от ненависти». Что имелось в виду?

Кирилл:

«Михаил Лебедев» — с одной стороны, песня памяти, песня боли, а с другой — ненависть захлестывает к тем, из-за кого столько врачей и пациентов осталось без помощи, без защиты.

К системе. И вроде как хочется отделить одно от другого, но не получается, а может быть, и не нужно.

А «Им плевать на них, им плевать на нас»?

Кирилл: Это цитата из фильма «Джокер». Из разговора героя с врачом психологической помощи, которого тоже «оптимизируют»: «Им наплевать на таких людей, как вы, Артур, и тем более им наплевать на таких, как я». Тоже актуально сегодня.

Какие могут быть последствия у всей этой истории?

Кирилл: Хочется верить, что, вернувшись к обычной жизни, мы не вернемся к прежним стереотипам, к представлениям о том, что общество — это набор индивидов, непонятно чем связанных и ничего друг другу не должных. Вот с этой психологией мы, я надеюсь, покончим. Ситуация, в которой мы оказались, показывает, что это не так, что мы взаимосвязаны и среди нас есть люди, которые почему-то в такие моменты считают, что они что-то должны, что у них есть долг — профессиональный и человеческий.

Николай: Хотим ли мы, чтобы все было по-прежнему, чтобы вернулась жизнь, которой мы жили до пандемии? Можно, конечно, плюнуть на все и продолжить прежний угар. Но если все вернется на круги своя, то рано или поздно закончится так же, а то и хуже.

Выступление группы «Аркадий Коц». Фото из архива
Выступление группы «Аркадий Коц». Фото из архива
«Михаил Лебедев». текст песни
Едет скорая, едет скорая. Кто доедет скорее — ты или я? Им плевать на них, им плевать на нас, А на вас, врачей, — сорок тысяч раз. Сорок тысяч раз повтори припев: Михаил Лебедев. Купола горят, и кресты стоят. Ты гори, звезда моя красная. Не спасет звезда, не поможет крест, Если в этой больнице нету, нету, нету мест. Это город пустой, это площадь ничья, Но мой врач-то со мной, кто спасет врача? Кто спасет врача? Кто придет к тебе, халат и маску надев? Михаил Лебедев. Едет скорая, едет скорая. Кто доедет скорее — ты или я? Кто поймет тебя в твоей стойкости? Кто отрежет боль от больной кости? Кто отделит боль от ненависти, Нашу скорбь и боль от ненависти? Как отрезать боль, в который раз пропев: Михаил Лебедев…

Поддержите
нашу работу!

Нажимая кнопку «Стать соучастником»,
я принимаю условия и подтверждаю свое гражданство РФ

Если у вас есть вопросы, пишите donate@novayagazeta.ru или звоните:
+7 (929) 612-03-68

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow