В США обожают рейтинги. В подготовке статьи о самых известных фотографиях и военных фотографах автору помогли соответствующие «таблицы популярности» — Национальных архивов, телеканала History, сайтов «Ностальгия» и «Культурное путешествие».

Для нас, в СССР и России, та часть Второй мировой войны, которую американцы вели в Тихом океане, Юго-Восточной Азии и Африке, на территории Франции, Италии и Германии, десятилетиями оставалась (и остается до сих пор) такой же «неизвестной войной», как для американцев — боевые действия на Восточной фронте и жертвы, которые принес ради победы Советский Союз.

«Неизвестная война» — кстати, так назывался совместный советско-американский документальный проект Романа Кармена из 20 фильмов о сражениях Великой Отечественной, озвученный знаменитым американским актером Бертом Ланкастером и показанный в США и других западных странах в конце 70-х. Создавался он непросто, потому что в годы холодной войны столкнулись советская официальная трактовка и позиция западных историков. Но цикл был создан и показан в США и западных странах в конце 70-х годов прошлого века. Но советский, а позже российский зритель так и не увидел войну глазами американцев. По сути, она для нас так и осталась неизвестной, если не считать редкие голливудские фильмы.

И только благодаря некоторым фотокадрам мы оказались по другую сторону фронта — в Нормандии и на Тихом океане, на военных фабриках, где к станкам встали женщины…

Символ победы

Один из таких кадров — «Поцелуй на Бродвее» фотографа Альфреда Эйзенштадта, который начинал карьеру в Германии, эмигрировал в США, когда к власти пришли нацисты, и стал штатным фотографом знаменитого в те годы журнала Life.

На его обложках были размещены свыше 90 фотографий Эйзенштадта (он делал фотопортреты Черчилля, Мэрилин Монро и Джона Кеннеди, Альберта Эйнштейна и Софи Лорен). Но только «Поцелуй на Бродвее» стал фотолегендой. У снимка два названия: официальное — «День победы на Таймс-сквер» и народное — «Поцелуй». Символично, что именно немец снял кадр, ставший символом победы над фашизмом.

Эйзенштадт скончался в год 50-летия Победы, а герои его фото ушли из жизни совсем недавно. Военный моряк на снимке — Джордж Медонса, умер в феврале прошлого года в возрасте 95 лет, а помощница зубного врача Грета Зиммер (позже по мужу — Фридман), беженка из Австрии, ушла из жизни в 2016-м, дожив до 92. Родители успели переправить ее вместе с сестрами в Америку, а сами сгинули в огне Холокоста.

В день съемки фотограф не спросил имени у моряка и медсестры. Только в 60-е годы прошлого века, увидев снимок в книге «Глаз Эйзенштадта», Грета узнала себя.

Любопытно, что в тот день Медонса пришел на свидание со своей будущей женой медсестрой Ритой Петри. Люди собрались в тот вечер на площади, чтобы услышать официальное заявление президента Гарри Трумэна об окончании войны. Матрос поцеловал девушку в порыве переполнявших его эмоций, они схвачены объективом камеры в красивой «танцевальной позе». Будущая жена Медонсы тоже попала в кадр, она улыбается на заднем плане.

Хоть смейся — хоть плачь, но канонический снимок давно раздражает феминисток: морячок «схватил» девушку, не спросив ее разрешения. Впрочем, Грета Зиммер полностью оправдывает «вольность» матроса. В интервью проекту «Истории ветеранов войны» в 2005 году она сказала: «Это был не поцелуй, скорее ликование. Позже я узнала, что он был так счастлив, что ему не пришлось возвращаться на войну. А медсестрам он был очень благодарен за то, что они ухаживали за ранеными, вот и схватил меня».

Символ разгрома

Война для США началась в воскресенье, 7 декабря 1941 года, когда японский императорский флот нанес мощный удар по американской военно-морской и воздушной базе Пёрл-Харбор («Жемчужная гавань») на Гавайях. В одно утро Америка потеряла 3 крейсера, 3 эсминца, минный заградитель; по разным подсчетам, от 188 до 272 самолетов; 2403 человека убитыми и 1178 ранеными. Разгром подтолкнул США к немедленному вступлению в войну.

Боб Лэндри, штатный фотограф журнала Life, в момент атаки находился в 160 километрах от Пёрл-Харбора, снимая репортаж о военно-морских учениях в Тихом океане. Он немедленно прибыл на место событий и первым из профессиональных фотографов снял последствия атаки. Фотографии Лэндри, опубликованные в изданиях LIFE и TIME (их редакции работали до поздней ночи в воскресенье, чтобы напечатать самую свежую информацию об атаке японцев), вызвали в США не страх и уныние, а подъем патриотизма и сплочение нации.

После войны Боб Лэндри был автором многих обложек для журнала LIFE. Одна из них с юной Ритой Хейвуорт так впечатлила актера Орсона Уэллса, что, увидев фото девушки на обложке, маститый актер немедленно сделал ей предложение. Но это — совсем другая история из мирного времени.

А снимки из Пёрл-Харбора попали на страницы учебников американской и всемирной истории.

«Мы это можем!

Мы всегда связывали открытие второго фронта с высадкой союзников в Нормандии в 1944 году. Но фактически фронт был открыт задолго до этого, когда США и Великобритания начали поставки для нужд фронта и тыла Великой Отечественной оружия, техники, продовольствия и медикаментов.

Фотограф Маргарет Бурк-Уайт находилась в Москве, когда немецкая армия вторглась в Советский Союз. В Кремле она фотографировала Сталина для обложки LIFE и стала первой женщиной — военным корреспондентом и первой женщиной, которой разрешили работать в зоне боевых действий.

Маргарет Бурк-Уайт, как и другие военные фотокоры, неоднократно рисковала жизнью, в том числе находясь на торпедированном и затонувшем корабле.

Среди самых запоминающихся работ Маргарет — кадры заключенных концлагерей и мертвых тел в газовых камерах, но ее цикл «Женщины из стали» занимает особое место в американской истории.

Флаг над Иводзимой

Родители фотографа, сделавшего самый известный снимок в «американской истории» Второй мировой, Джо Розенталя — выходцы из России. Его карьера продолжалась более полувека, но ни один из сделанных им снимков не может померяться славой с «Поднятием флага над Иводзимой».

Розенталь родился в Вашингтоне в 1911 году и увлекся фотографией, когда переехал в Сан-Франциско во время Великой депрессии. Он пытался устроиться в армию в качестве военного фотографа, но из-за плохого зрения был «забракован». Однако снимки Розенталя заинтересовали агентство «Ассошиэйтед Пресс», и ему поручили освещать войну в Тихом океане.

За эту работу в 1945 году фотограф получил Пулитцеровскую премию — высшую награду американской прессы. Фотография стала прообразом для памятника морской пехоте в Арлингтоне (штат Вирджиния) рядом с национальным кладбищем, где покоятся президенты, председатели Верховного суда, военнослужащие, павшие в войнах за Америку, а также астронавты НАСА.

Эта фотография (как и «Поцелуй на Бродвее») стала синонимом американской победы, одной из самых воспроизводимых и копируемых фотографий в мировой истории.

23 февраля 1945 года после ожесточенного боя американские морпехи доставили флаг на самую высокую точку острова Иводзима — на гору Сурибати. Первым их заснял военный фотограф Луи Лоури. Но спустя несколько часов морские пехотинцы снова направились к этому же месту — уже с более серьезным полотнищем. Именно вторая попытка (фактически замена флага) запечатлена на знаменитой фотографии.

Между тем ожесточенная битва за остров продолжалась, японцы не сдавались, и трое солдат, поднимавших флаг на снимке Розенталя, погибли на Иводзиме. Главком военно-морского флота США Джеймс Форрестол, увидев этот снимок, заявил: «Поднятие флага на Сурибати означает, что корпус нашей морской пехоты будет существовать следующие пятьсот лет».

D

Одна из главных фотографий высадки союзников в Нормандии 6 июня 1944 года была сделана не профессионалом из лучших изданий Америки, а «помощником фотографа» береговой охраны США, старшим офицером Робертом Ф. Сарджентом.

Сарджент сфотографировал свое десантное судно около 7.40 утра. Морпехи участвовали в операции «Нептун» — морской фазе операции «Повелитель» (Overlord).

Позже в Нормандии лучшие американские мастера фотографии создадут более художественные образы, но этот снимок ценен тем, что сделан в разгар кровопролитного боя, в ходе которого десантники штурмовали побережье под шквальным огнем немцев. «В пасти смерти» — так Роберт Сарджент назвал снимок, оригинал которого хранится в музее Береговой охраны США. Еще одно название фото — «Такси в ад и обратно». Баржа, с борта которой спрыгивали десантники, разворачивалась и шла за пополнением — как такси за новыми пассажирами.

Высадка морского десанта в Нормандии стала крупнейшей в мировой истории операцией по одновременному десантированию 156 тысяч военнослужащих. Потери союзников в ходе высадки составили 4413 погибших и пропавших без вести, 5836 раненых и пленных.

Всего США потеряли во Второй мировой войне 418 000 человек и 671 278 были ранены.

Атомная бомба

Заключительный аккорд самой кровопролитной войны поставили американцы, сбросив две атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки. Снимки американского фотографа Уэйна Миллера отражают боль и ужас японцев, тотальную разруху от взрыва бомбы, сброшенной 6 августа 1945 года стратегическим бомбардировщиком Боинг Б-29 «Энола Гей». 80 000 японцев погибли сразу же, десятки тысяч умерли от радиационного облучения позже. Бомба, которую американцы прозвали «Малыш», стерла с лица 90 процентов Хиросимы.

Снимки Уэйна Миллера передали и ужас, и сочувствие к мирному населению, ставшему жертвой варварского оружия. А торжества победы над врагом в них нет.

В 1941‒42 гг. Миллер обучался в школе искусств в Лос-Анджелесе, а потом в звании лейтенанта попал на флот, оттуда — в специальное «Подразделение фотографов при ВМС», созданное Эдвардом Стейхеном, объединившим для съемок военно-морского флота США лучших фотохудожников страны, до войны снимавших модные дефиле.

Снимки Уэйна Миллера из Хиросимы, куда он попал в числе первых западных фотографов, стали для американцев документальным свидетельством того, как и при каких обстоятельствах завершилась Вторая мировая война.

Уэйн Форрест Миллер прожил 94 года.