Провериться на коронавирус в Екатеринбурге «можно без труда в любой клинике — бесплатно и платно». С таким заявлением еще 3 марта выступила вице-мэр уральской столицы Екатерина Куземка.

Куземка сама как раз вернулась из Италии. И, хотя у нее не было никаких признаков заболевания, сдала тест и продемонстрировала журналистам справку: «Абсолютно здорова».

С момента возвращения Екатерины Анатольевны география вируса существенно расширилась: под сотню заболевших в Москве, первые случаи заражения на Урале. Поэтому, когда вечером 17 марта я почувствовал недомогание, счел своим долгом сдать тест. Тем более что в Москве был две недели назад (как раз инкубационный период) и контактировал там с несколькими сотнями человек (если считать общественный транспорт).

Начал, конечно, с обращения к «Яндексу». Поиск по запросу «Как сдать тест на коронавирус в Екатеринбурге» не дал четкого ответа: большинство публикаций опровергали слова вице-мэра — в них говорилось, что провериться на заболевание у любого желающего не выйдет. «Опять, — думаю, — клевещут на городскую власть. Никогда такого не было, чтоб она нас обманывала».

В паре публикаций все же говорилось, что сдать тест можно, обратившись в Роспотребнадзор. Набираю.

— Я понял вас, — говорит уставший голос на том конце трубки, едва услышав слова «чувствую, что заболеваю». — Дело в том, что сейчас никого здесь уже нет. Рабочий день до 17:00.

— А с кем я говорю? — спрашиваю.

— С охранником. Я вам сейчас дам два номера, мне оставили, по ним нужно звонить. 8 (800) 100-01-53 — горячая линия облздрава и 312-08-81 — горячая линия по коронавирусу. Еще можно в скорую.

Ну ладно, думаю: когда у нас было легко?

Набираю на линию по коронавирусу. Сюрприз (!) — она не работает: вызов моментально сбрасывается.

Меня уже основательно лихорадит: температура приближается к 38°C, все мышцы ноют. Ну что же, думаю, надежда на министерство.

Мой звонок первый (!) в очереди. Вот, думаю, славно. Значит, не полгорода им звонит.

— Алло, здравствуйте, горячая линия Минздрава, — деловитый тон собеседницы внушает оптимизм.

— Здравствуйте, — говорю. — Чувствую недомогание: температура, насморк, мышцы ломит. Хочу провериться на коронавирус.

— Вы вернулись из-за границы? — спрашивает консультант.

— Нет, — говорю. — Из Москвы вернулся. Еще в Нижневартовске недавно был [в Тюменской области тоже коронавирус]. И контактировал с множеством людей.

— Понятно. Тогда вам завтра нужно позвонить в поликлинику, к которой вы прикреплены, и вызвать врача на дом.

Тут я понимаю, что ни к какой поликлинике в Екатеринбурге я не прикреплен: если и болею, то дома, а чаще — на ногах. А в поликлинике последний раз году в 2013 был. Но тогда жил не на Урале.

— Не прикреплен, — говорю.

— Тогда вам придется сходить в поликлинику и прикрепиться.

Странный совет: пока даже самые здоровые люди стремятся самоизолироваться, чтобы, не дай бог, не подцепить вирус и не передать его кому-нибудь из пожилых, мне с явными признаками какой-то заразы предлагают проехать 4,5 километра (на общественном транспорте или на такси), прийти в регистратуру поликлиники (где я явно не буду один), и все это ради того, чтобы пройти формальную процедуру.

С консультантом из Минздрава в итоге договариваемся, что в поликлинику я сначала позвоню. Правда, завтра — сегодня она уже не работает.

На следующий день симптомы те же: температура, головная боль, слабость. В поликлинике мне не предлагают приехать, говорят: «Ждите врача в течение дня». Врач приезжает довольно оперативно: часа через три после вызова. Осматривает. Говорит: «ОРВИ. Но, если хотите все-таки провериться на коронавирус, это можно сделать в Роспотребнадзоре. Отдельный переулок, дом 3. Им нужно сначала позвонить: узнать, есть ли вообще тесты? Сейчас людей активно проверяют».

Звоню в Роспотребнадзор.

— Мне врач сказала, что у вас можно пройти тест на коронавирус. Симптомы есть. Хотелось бы исключить вероятность.

Жалко, конечно, что я не любой желающий вице-мэр Екатеринбурга.