В стране произошло большое несчастье. Совершен государственный переворот, впереди диктатура, усиление репрессий и, возможно, новые войны. Власть — сколько ни говори, что она нелегитимна, а управляет именно она — выбрала путь, гибельный для страны и опасный для многих из нас. Надежд на то, что само рассосется — может, они у кого-то еще и были — или на то, что в коллективном мозге Кремля возобладают не совсем безумные тенденции, больше нет. Оно, конечно, когда-нибудь рухнет, но сколько перед этим зла причинит и сколько судеб сломает, неизвестно.

Мы не можем предотвратить принятие поправок к Конституции, а точнее — ее уничтожения. Можно долго спорить о том, что лучше: прийти сказать «нет!», игнорировать этот незаконный фарс, забрать бюллетень и потом его демонстрировать или надругаться над ним, — это не изменит того результата, который будет объявлен.

Наблюдателей нет, контроль — за Общественной палатой, а весь процесс «голосования» построен на использовании и развитии советского опыта, позволяющего утверждать итоговый протокол накануне самого голосования.

Можно сдаться — уехать, уйти во внутреннюю эмиграцию, — людям постарше не привыкать, можно попытаться приспособиться. Никого, кстати, не осуждаю: если мы за свободу — значит, и за свободу не участвовать в борьбе.

Но наша задача — выжить не только физически, но и психологически, остаться людьми. А вот эту задачу, как и достижение конечной, пусть и очень отдаленной во времени победы, не решить без борьбы.

Последствия изнасилования — это ближайшая ассоциация с происходящим: не столько физические травмы, сколько моральные. Они, в отличие от физических, не заживают годами, а иногда и предопределяют всю дальнейшую жизнь жертвы.

Сопротивление — необходимое условие психологического самосохранения. Если вы «расслабляетесь и получаете удовольствие», вы подыгрываете насильнику, вступаете с ним в своеобразный союз, в котором границы между преступником и жертвой размываются. Публичные акции — пикеты и манифестации — имеют, кроме всего прочего, огромное значение для сохранения чувства собственного достоинства их участников.

Собственно, они и хотят не просто удержать власть, но и уничтожить нас морально. Поэтому, выбирая стратегию поведения на 22 апреля, стоит, по-моему, исходить не из того, каким образом вы можете нанести максимальный ущерб узурпаторам — не можете, к сожалению, — а из того, что позволит вам избежать или минимизировать отвратительное чувство использованности вас этой циничной системой.

А ощущение безнадежности, «руки опускаются» и все прочее, о чем сегодня говорят столь многие, связано не только с объективной тяжестью ситуации, но и с ошибкой в целеполагании. Цель победить сейчас, в краткосрочной перспективе — сорвать «голосование», добиться немедленной отставки Путина и так далее — недостижима. Это как если бы кто-то в августе сорок первого сказал бы не только о том, что мы победим, но и о том, что победим к октябрю. Кстати, мой покойный отец, который в блокаду был в Ленинграде и оттуда ушел в армию, говорил, что сомнений в конечной победе не было, но было и понимание, что это на годы, — потому и руки не опускались.

Когда этот мрачный период жизни нашей страны завершится — не обсуждаю сейчас, как это произойдет и что может послужить триггером, — перед теми, кто доживет, будет стоять тяжелейшая задача восстановления страны, воссоздания разрушенных институтов. Причем надо понимать, что со дня Д+1 страна может начать двигаться не только к демократии, но и к военной диктатуре. А значит, кроме строительства на руинах, надо будет заниматься и противодействием развитию в этом направлении, которое представляется тем более вероятным, чем дольше продержится у власти нынешний режим.

Вся наша активность сегодня должна, как мне кажется, иметь в виду именно этот горизонт — восстановление. И вот здесь победа — возвращение страны к норме, избавление от мрака, а потом и успешное развитие — вполне реальна, и не стоит отчаиваться. За нас — время и великая культура, за нас — русские реформаторы и русские интеллигенты. Еще Екатерина говорила: «Россия суть европейская держава». Но победа не безусловна, ее надо готовить — сейчас. Необходимы будут гражданские горизонтальные структуры — ровно то, что формируется сегодня при участии в выборах оппозиционеров. И этот результат важнее нарисованных начальством протоколов — а значит, участие в выборах глубоко осмысленно. Необходимо просвещение, необходимы разумные образованные люди — режим стоит на совершенно диких, архаичных и агрессивно-антинаучных представлениях о мире. И будут необходимы люди, сохранившие чувство человеческого и гражданского достоинства, не сломленные ложью и репрессиями. Поэтому ходите на пикеты и митинги, говорите властям все, что о них думаете.

А достойное поведение осмысленно даже в момент казни.