Такого количества протестующих 60-тысячный Котлас еще не видел — на митинг против строительства свалки в Шиесе пришло, по разным подсчетам, от 4 до 10 тысяч человек.

Площадка для митинга была необычной — кусок проезжей части улицы 70-летия Октября, а сцену смонтировали совершенно в духе традиций «Великой Октябрьской» — в кузове грузовика, украшенного баннером «Скажем нет московским отходам на Русском Севере». В довершение картины митингующие еще и торжественно подняли флаг СССР — под стягом несуществующего государства они искали правды, которую не нашли в стране, в которой живут.

Глянешь на Котлас — и не осудишь эту устремленность в прошлое. Средняя зарплата здесь — 15–17 тысяч рублей, коммуналка — 10–11 тысяч, электричество втрое дороже, чем в соседних районах. Закрыт речной вокзал, закрыт мост, соединяющий две части города, еле теплится аэропорт.

Уровень онкозаболеваний в Архангельской области действительно один из самых высоких в стране. За 10 лет он вырос более чем на 40%. Основной прирост дают Котлас, соседняя Коряжма, Северодвинск, Плесецк. Попытку окончательно превратить регион в свалку, отправляя в Шиес столичные отходы, люди воспринимают как желание окончательно поставить крест на их здоровье. Именно поэтому Поморье бунтует уже год, а слово «Шиес» стало нарицательным — недавно разбитый под Казанью палаточный лагерь противников строительства мусоросжигательного завода назвали «Шиес-2».

Жители Котласа право на мирное собрание отстояли в суде — чиновники отказывали им трижды: то под предлогом спартакиады, то из-за установки новогодней елки, то по причине проведения пикета за ЗОЖ. Активисты обратились в суд и добились-таки права митинговать.

— Меня спрашивают: «Зачем вы рыпаетесь? Ведь все уже решено, все равно свалку построят». А вот и нет! Каждый из чиновников работает только на себя, на свой собственный карман. А у нас есть общая цель — отстоять родной край, — говорит местный блогер Дмитрий Завадский, один из главных спикеров митинга.

Депрессивный Котлас стал одним из центров протеста в этом году. Раньше люди, держащиеся за немногочисленные рабочие места, высказывали недовольство только на кухнях да в очередях. Шиес заставил их встать в полный рост. Ощущение братства, общности, давно забытое, утраченное вместе с юностью и ушедшей в небытие большой страной, вернулось на эти улицы, занесенные снегом по колено. Его легко спутать с ностальгией по прошлому, потому и появляются здесь красные стяги. Но это уже совсем другие люди, другие мысли.

Вячеслав — фигурант одного из уголовных дел против защитников Шиеса. Его обвиняют в нападении на экскаваторщика Козлова в ту зимнюю ночь, когда Козлов своим ковшом разбил теплушку активистов и едва не покалечил человека. В отношении самого Козлова, несмотря на заявления пострадавшего, получившего переломы ребер, дело не возбуждено.

Как не возбуждены дела против чоповцев, бросивших женщину в канаву во время столкновения на стройплощадке, и против полицейских, 8 часов без пищи, воды и лекарств конвоировавших архангельского юродивого Древарха — инвалида II группы — с Шиеса в участок, и против подрядчика, который возвел здание на капитальном фундаменте — общежитие охранников — посреди земель лесного фонда. Не найдены те, кто вырубил кубометры леса под стройплощадку, хотя сама вырубка и признана незаконной.

Все, что происходит на затерянной в северных болотах станции Шиес, имеет отношение не только и не столько к экологии. Там люди из провинции, никогда не интересовавшиеся политикой, становятся политическим классом. Потому что на собственной судьбе ощущают отношение к ним государства. И это не хипстеры, не айтишники, не пиар-менеджеры, не рантье.

В резолюцию котласского митинга вошли требования прекратить строительство полигона на Шиесе, обеспечить восстановление окружающей среды, запретить строительство мусоросжигательных заводов, ввоз отходов на территорию Архангельской области, а также дать правовую оценку со стороны Следственного комитета действиям МВД и ОМОНа.