СюжетыКультура

Душу держит за рукав

«Кино как молитва» — фильм Андрея Тарковского об отце Андрее Арсеньевиче Тарковском добрался до Москвы

Этот материал вышел в № 116 от 16 октября 2019
Читать номер

Этот материал вышел в
№ 116 от 16 октября 2019

21:03, 15 октября 2019

1

Лариса Малюкова
21:03, 15 октября 2019

1

Лариса Малюкова

Мировая премьера состоялась на Венецианском кинофестивале в программе «Классика». Фильм сшит из не публиковавшихся ранее аудио- и видеозаписей. В том числе материалов, хранящихся в архивах Тарковского во Флоренции и в России. Семейные видео, дневниковые записи, ежедневники.

Все это складывается в монолог режиссера о своем кинематографе, о муках поиска — ​которые и счастье, и фатум, о препонах, которые отравляют жизнь. О замыслах. О культуре и смысле существования человека. Никаких говорящих голов. Только сам Тарковский и его фильмы. И еще поэзия Арсения Тарковского, оказавшая грандиозное влияние на кино Андрея, зарядила поэтический склад его картин, духовное напряжение, которое звенело и в его кино, и во взаимоотношениях с отцом.

«Кино как молитва» — ​попытка погружения в таинство кинематографического образа, приобщения к внутренней работе художника.

Топонимия картины простирается от Суздаля, Тучкова, Миясного до шведского острова Готланд (где снимали «Жертвоприношение»). Но больше всего съемок в Италии, ставшей режиссеру вторым домом: Рим, Баньо-Виньони, Сан-Грегорио, Роккальбане. Пейзажи, которые он видел в конце жизни. Среди открытий фильма — ​редкие снимки, сделанные самим Тарковским в Италии и России. Словно меняешь оптику и смотришь на мир его глазами.

У фильма «Кино как молитва» — ​долгая жизнь. О нем уже мечтают киношколы мира. Это не мастер-класс в привычном понимании слова. Скорее, приглашение в лабораторию гения, который пристрастно анализирует свою работу, находки, сомнения. Делится сокровенными мыслями о религии — ​которая для него духовное начало его фильмов.

Поэтому исамо искусство, по Тарковскому,—​молитва. Авершина искусства—​когда твоя молитва становится близкой другим.

Вот он сидит на подоконнике, размышляя о детстве, которое питает творчество всю жизнь. Наверное, так можно сказать о любом авторе, но для Тарковского — ​детство с его травмами, уходом отца из семьи, послевоенным лихолетьем — ​строительный материал ломкой и стройной поэтики. И в «Зеркале» есть мучительное усилие восстановить канувшую в небытие Атлантиду: шорох листвы, мокрые от дождя деревянные ступеньки и перила старого крыльца, куст сирени, яблоки, стол во дворе, отец, ветер.

Не менее любопытны его «несвоевременные мысли» о времени. О хмеле оттепели, когда хотелось высказываться, простраивать перспективы. Как быстро это похмелье рассеялось. Уже «Иванову детству» досталось за… пацифизм. Какая крамола! Когда вся идеология страны братства и интернационализма отстаивает право на справедливую войну… А тут фильм с мощным антивоенным призывом, уравнивающий войну и смерть. «Не ко времени». И тогда. И сейчас.

Пиком разрыва между официальными кинокругами и художником стал «Рублев». Тут начальство и официозных критиков вовсе понесло: картина «антиисторическая», «антирусская». Да и с героем — ​индивидуалистом «вышла промашка». Как доказать рьяным борцам за коллективизм в кино — ​тоскует режиссер, — ​что мой герой-монах, потому и противопоставляет себя мирскому существованию.

Тарковский относится ктому редкому типу творцов, для которых жизнь итворчество—​неразделимы.

С каждым фильмом связан какой-то этап жизни. И когда он задумывается над мощным воздействием природы на человека, нашей тотальной взаимосвязи — ​появляется «Солярис» с его магистральной мыслью о людях как поводе для любви.

Примерно в это время он строит дом, замысливает новое кино и пишет… «а может быть, плюнуть на все…»

И ностальгию Тарковский начинает испытывать еще дома — ​от ограничения пределов полета души. Его все больше притягивают характеры, находящиеся в состоянии тяжелого душевного неравновесия, которые ищут способ утвердиться в вере своим идеалам.

Фильм «Кино как молитва» снят с тактом, серьезностью, почтительным вниманием к иконе авторского кино, даже с пиететом. Поэтому не лишен некоторой назидательности, монументальности, благоговения, внутренней статичности.

Да инекоторые суждения Андрея Тарковского, кпримеру, оРоссии, которая покажет миру пример нравственности идуховности, сегодня выглядят утопично.

И все же от харизматичности, взнервленности режиссера всех времен и народов — ​невозможно оторваться. И параллельно копится ощущение трагедии многомерного художника, распятого в одной плоскости.

В его старой пишущей машинке в итальянском доме от сквозняка колышется белый лист, заправленный в каретку. От этого листа — ​к распахнутому окну, к дрожащим листьям. Выше, выше, над деревьями и морем черепиц Тосканы. «Если ангел объектива под крыло твое берет,/В сердце дунет ветер тонкий,/И летишь, летишь стремглав,/А любовь на фотопленке/Душу держит за рукав». И сквозь поэзию Арсения Тарковского словно слышишь голос Андрея Арсеньевича, сформулировавшего для себя, что такое художественный образ: «Это отношение абсолютной истины к нашему художественному сознанию». Формула поэта, одной рукой прикоснувшегося к земле, другой — ​к небу.

Делаем честную журналистику
вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#тарковский #кино

важно

2 часа назад

Мэр Лондона осудил жесткий разгон протестующих, вышедших на акцию памяти погибшей Сары Эверард. В ее убийстве обвинили полицейского

Slide 1 of 1
Slide 2 of 2
Slide 1 of 1

выпуск

№ 26 от 12 марта 2021

Slide 1 of 11
  • № 26 от 12 марта 2021
  • № 25 от 10 марта 2021
    № 25 от 10 марта 2021
  • № 24 от 5 марта 2021
    № 24 от 5 марта 2021
  • № 23 от 3 марта 2021
    № 23 от 3 марта 2021
  • № 22 от 1 марта 2021
    № 22 от 1 марта 2021
  • № 21 от 26 февраля 2021
    № 21 от 26 февраля 2021
  • № 20 от 24 февраля 2021
    № 20 от 24 февраля 2021
  • № 18-19 от 19 февраля 2021
    № 18-19 от 19 февраля 2021
  • № 17 от 17 февраля 2021
    № 17 от 17 февраля 2021
  • № 16 от 15 февраля 2021
    № 16 от 15 февраля 2021
  • В архив выпусков «Новой газеты»

Топ 6

1.
Колонка

Цены строгого режима В Думе хотят остановить подорожание продуктов, сажая в тюрьму покупателей

262166

2.
Комментарий

Президент прислушался к тишине Какую роль сыграла посадка Навального в назначении Сергея Королева первым замом директора ФСБ

260120

3.
Сюжеты

«Есть такая Нина, которая все-таки смогла» История дагестанской женщины, пережившей обрезание в детстве и насилие в браке, которая добивается равноправия в родной республике

123568

4.
Сюжеты

Напряжение в Сети Слесарь-сантехник из Колпино, почти не владеющий интернетом, сам того не ведая, стал злоумышленником во Всемирной паутине

114318

5.
Сюжеты

«Вот когда деньги отняли, мы не выдержали» Младший медперсонал рассказывает «под запись» о внутренней кухне лучшей больницы Ленобласти. Чиновники эти факты отрицают

110252

6.
Сюжеты

Разговорчики в миру За случайный диалог на улице о Навальном и Фургале протоирея из Хабаровска арестовали на 20 суток. РПЦ не против

105911

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
;

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera