СюжетыКультура

Меньше, чем выставка. Больше, чем музыка

В Москве отмечают 65-летие петербургского композитора Сергея Курёхина

Этот материал вышел в № 85 от 5 августа 2019
Читать номер

Этот материал вышел в
№ 85 от 5 августа 2019

18:32, 2 августа 2019

2

Федор Ромер
18:32, 2 августа 2019

2

Федор Ромер

Сергей Курехин. Фото: РИА Новости

В Образовательном центре Московского музея современного искусства проходит выставка «По следам «Поп-механики», приуроченная к юбилею основателя самой странной группы в истории перестроечного музыкального авангарда.

«Поп-механика» — это даже не группа, а анархическое собрание единомышленников, бродячий цирк, каждое выступление которого не повторяло прежнее. В запасе — более 500 концертов-перформансов, в которых могли участвовать до 300 человек, а иногда и маленький зоопарк в прямом смысле слова. Все они — полноправные участники команды, включая художников, рисовавших одноразовые декорации, и модельеров, сочинявших причудливые костюмы. А также профессиональных актеров, фокусников, поэтов и пожарников. И над всем этим властвовал, формируя бесформенную массу, Курёхин, «господин оформитель» (так назывался культовый некогда фильм, к которому Сергей написал музыку).

Но от этого буйства не осталось почти ничего, кроме любительских фотографий и видео, да воспоминаний свидетелей.

Сам Курёхин умер в 96-м от редкой болезни — саркомы сердца. И его вдова, Анастасия, вместе с куратором выставки, сотрудником Русского музея Олесей Туркиной, экспозицию собирали по крупицам, хоть она и заняла два этажа здания в Ермолаевском переулке.

Сергей Курёхин. Фото: mmoma.ru

Да, тут есть чудом сохранившийся безумно-розовый флаг-плакат «Ррадость!», под которым обезумевшие от свободы художники и музыканты (среди них были Цой и Гребенщиков) барабанили по пластиковым раскрашенным ведрам под стенами Петропавловки на День города 27 мая 1986-го. Есть восстановленный «Утюгон», принимавший участие в большинстве концертов «Поп-механики» — якобы первый советский синтезатор, сконструированный самим Маяковским и работавший посредством дергания подвешенных чугунных утюгов. Есть реконструкции костюмов Сергея Чернова, вдохновленного советскими свалками.

И даже хит всех времен и народов — стебный гон Курёхина про Ленина-гриба и психоделическую основу Октябрьской революции в телепрограмме «Пятое колесо» 17 мая 1991-го: композитор словно накаркал конец Советской власти.

Наконец, в обилии картины и графика группы «Новые художники», постоянно работавшие с «Поп-механикой». Но до музейной выставки проект не дотягивает. И понятно почему.

Фото: mmoma.ru

Проблема не только в том, что по объяснимым историческим причинам внятных материальных свидетельств эйфорической деятельности Курёхина и его пестрой команды не осталось. Просто их деятельность, построенная на спонтанности, нерепродуцируемости и чистых эмоциях, музеефикации не поддается, увы. А может быть, к счастью. Объяснить молодым зрителям, которых много на выставке, кто был Курёхин и что была «Поп-механика» — сегодня так же невозможно, как зрителям суперпродвинутой телепрограммы «Музыкальный ринг», куда каким-то чудом попал Сергей и его друзья зимой 87-го(!).

Фото: mmoma.ru

Там его упрекали в оскорблении классики. Он, будучи виртуозным пианистом, парировал: «Хотите, чтоб я сыграл Бетховена или Шопена?» Искали в нем народные истоки. Автор «Воробьиной оратории» отвечал: «Да, я — фольклорист, народный композитор». Курёхин и в жизни, и в творчестве был толерантен и всеяден, впитывая, как гриб-сморчок, всю воду мировой музыкальной культуры и отвечая насыщенной эссенцией ехидного интеллектуала, сдобренной ангелической улыбкой юродивого.

Он действительно мог через провокативный, якобы хулиганский жест приблизиться к подлинности, подняться, извините, к астральным вершинам.

Фото: mmoma.ru

Неслучайно на выставке есть документация оформления Центра космических исследований, который должен заниматься «подготовкой космонавтов для запуска во внутренний духовный мир человека». В этом «духовном мире» Сергей чувствовал себя очень органично и приобщал к нему других. Когда в 1988-м в Питер приехал композитор-авангардист, стихийный метафизик Джон Кейдж, Курёхиным вместе с Сергеем Бугаевым-Африкой была набрана невская вода и был устроен перформанс «Водная симфония»: хождение по кругу и поливание друг друга. Вечно каменное лицо Кейджа преобразилось — он захохотал.

А еще Курёхин гениально имитировал тувинское горловое пение, заходясь в псевдоэкстазе и умирая на сцене. Его жесты дирижера, руководящего по только ему ведомому сценарию «Поп-механикой», наследуют психотехнику Мейерхольда. Четырнадцать дисков авторских пьес, выпущенных лучшими западными студиями, пока не повторены в России. Впрочем, Сергея Курёхина нельзя повторить. Ни выставки, ни записи не смогут передать все его человеческое обаяние и героизм. Героя своего времени.

Делаем честную журналистику
вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#москва #музыка #курехин #выставки

важно

3 часа назад

Казахстанский диджей Imanbek выиграл премию «Грэмми»

Slide 1 of 1
Slide 2 of 2
Slide 1 of 1

выпуск

№ 27 от 15 марта 2021

Slide 1 of 11
  • № 27 от 15 марта 2021
  • № 26 от 12 марта 2021
    № 26 от 12 марта 2021
  • № 25 от 10 марта 2021
    № 25 от 10 марта 2021
  • № 24 от 5 марта 2021
    № 24 от 5 марта 2021
  • № 23 от 3 марта 2021
    № 23 от 3 марта 2021
  • № 22 от 1 марта 2021
    № 22 от 1 марта 2021
  • № 21 от 26 февраля 2021
    № 21 от 26 февраля 2021
  • № 20 от 24 февраля 2021
    № 20 от 24 февраля 2021
  • № 18-19 от 19 февраля 2021
    № 18-19 от 19 февраля 2021
  • № 17 от 17 февраля 2021
    № 17 от 17 февраля 2021
  • В архив выпусков «Новой газеты»

Топ 6

1.
Колонка

Цены строгого режима В Думе хотят остановить подорожание продуктов, сажая в тюрьму покупателей

264894

2.
Комментарий

Президент прислушался к тишине Какую роль сыграла посадка Навального в назначении Сергея Королева первым замом директора ФСБ

260209

3.
Сюжеты

Напряжение в Сети Слесарь-сантехник из Колпино, почти не владеющий интернетом, сам того не ведая, стал злоумышленником во Всемирной паутине

130104

4.
Сюжеты

«Есть такая Нина, которая все-таки смогла» История дагестанской женщины, пережившей обрезание в детстве и насилие в браке, которая добивается равноправия в родной республике

125383

5.
Сюжеты

«Вот когда деньги отняли, мы не выдержали» Младший медперсонал рассказывает «под запись» о внутренней кухне лучшей больницы Ленобласти. Чиновники эти факты отрицают

110689

6.
Сюжеты

Разговорчики в миру За случайный диалог на улице о Навальном и Фургале протоирея из Хабаровска арестовали на 20 суток. РПЦ не против

110190

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
;

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera