СюжетыКультура

Крысиный король с тягой к искусству

Роман о том, как избавиться от неизжитой любви

Этот материал вышел в № 53 от 20 мая 2019
Читать номер

Этот материал вышел в
№ 53 от 20 мая 2019

20:14, 19 мая 2019

1

Ольга Тимофеева
20:14, 19 мая 2019

1

Ольга Тимофеева

Есть книги, которые непременно должны быть написаны. Даже не в рассуждении литературы, а по жизненным показаниям. У психиатров есть научное объяснение того, почему положенные на бумагу тревоги отступают, но все-таки лучше других знают об этом писатели. И только они умеют обнажить свои внутренние переживания так, чтобы те вошли в общечеловеческий опыт. Из последних примеров — ​новый роман Елены Скульской «Самсон выходит из парикмахерской» («Звезда», № 3).

Накануне войны, которая назревает на мосту Дружбы между Нарвой и Ивангородом, ставится безумный эксперимент. Людям пересаживают звериные головы — ​барсука, лисы, кабана и др., а человеческие головы — ​крысам, якобы способным пережить атомный взрыв. Художественному же руководителю местного театра — ​главному объекту сатиры в романе — ​достаются ягодицы. С ними вместо головы он продолжает руководить учреждением. С неизбежностью оно попадает в круговорот невероятных событий, рассказ о которых и составляет прихотливый сюжет книги. Главная героиня зовется Еленой Скульской (альтер эго автора), и она пишет свой «Театральный роман», но только не про великий МХАТ, а про утлый мирок условного театра в условной стране. Конечно, особо догадливые легко заподозрят в нем Русский театр Эстонии в городе Таллине эпохи правления режиссера Филиппа Лося, но для непосвященных это скорее рассказ в духе странницы Феклуши о «земле, где живут люди с песьими головами». Правда, Феклуша из «Грозы» Островского знала о ней понаслышке, а вот живописание Скульской укреплено ее личным опытом. Опытом сокрушительным, поскольку приход нового художественного руководителя вынудил автора уйти из любимого театра: «Под еще большим секретом мне рассказали, что в театре готовится собрание, уже розданы роли и проходят репетиции, на собрании меня решат скормить желудевским свиньям. Тысячу раз извинившись и проявив максимальную деликатность, добрый директор Маргус попросил меня отредактировать сценарий собрания, чтобы мне взойти на эшафот Марией Стюарт, а не какой-то Марией Драй, которая никто и звать никак». Однако нет худа без добра: потеряв театр, героиня обрела пронзительное видение и, избавившись от оков корпоративной этики, дала волю иронии и сарказму. Умело вывернув наизнанку хорошо знакомую материю театрального быта, расшила ее ситуациями, обнажившими характеры бывших коллег. И это точно не обиженное сведение счетов, а изощренная сатира, умелое переплетение бурлеска, гиньоля, пародии, карикатуры: «Тут уже и сам Ось понял, что смешно называть малый народ великим и приписывать величие его языку. «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей неопределенной родины — ​ты один мне поддержка и опора, о малый, слабый, лукавый и рабский русский язык! Не будь тебя — ​как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан малому народу!» Смех — ​оружие безотказное, и писатель умело пользуется им, метко стреляя в особо циничных и продажных.

Если классические реалисты погружали читателя во внутреннюю жизнь героев, чтобы показать ее сложность, то здесь поток сознания персонажей проявляет ее ничтожность. История души главного злодея травестируется, сводясь к грубым физиологическим процессам; лицемерие и равнодушие к искусству оттеняются пристрастием к возвышенной лексике (в особо ответственных случаях — ​патриотической).

Елена Скульская не скрывает, что в этот отчаянный балаган ее загнало предательство тех, кого она считала друзьями. Она и подумать не могла, что хорошая знакомая предаст гласности ее частное письмо, настроив против нее и так взнервленное общество: «…Тухфильд, Гранькина и многие-многие другие по поручению Каллика развозили мое письмо, адресованное лично Лайне Кааликас, по городу, предлагая ознакомиться с ним всем желающим. Лайне, сидя в Брюсселе, горевала: «Марию уже не спасти… Я ее погубила, но такова политическая жизнь во всем мире». Политическая жизнь в Морской державе с болезненной дистанции изгнания и одиночества героине видится особенно остро. Рискуя навлечь на себя гнев коренных жителей, она высмеивает благолепную картинку Морской державы, которую в романе малюют особо бездарные персонажи. С «сентиментальной мечтой о добрых отношениях между государствами» бесстрашно разоблачает новые мифы Морской державы, касаясь реальных проблем реальной  страны, которым сочувствует. В отличие от первой части дилогии «Пограничная любовь», переведенной на эстонский язык и награжденной премией Капитала культуры, «Самсон выходит из парикмахерской» издан пока только на русском, вероятно, поэтому возможный скандал еще впереди. Обескураживающий опыт, так откровенно пережитый в повествовании, поставил писателя на грань миров, место довольно некомфортное. Правда, есть утешение: не принадлежа ни к одному из миров безраздельно, она обрела свободу, без которой не написать этого романа — ​злого, веселого, изобретательного, в общем, такого, который читателей не оставит равнодушным.

Делаем честную журналистику
вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#литература #книги

важно

7 часов назад

Казахстанский диджей Imanbek выиграл премию «Грэмми»

Slide 1 of 1
Slide 2 of 2
Slide 1 of 1

выпуск

№ 27 от 15 марта 2021

Slide 1 of 11
  • № 27 от 15 марта 2021
  • № 26 от 12 марта 2021
    № 26 от 12 марта 2021
  • № 25 от 10 марта 2021
    № 25 от 10 марта 2021
  • № 24 от 5 марта 2021
    № 24 от 5 марта 2021
  • № 23 от 3 марта 2021
    № 23 от 3 марта 2021
  • № 22 от 1 марта 2021
    № 22 от 1 марта 2021
  • № 21 от 26 февраля 2021
    № 21 от 26 февраля 2021
  • № 20 от 24 февраля 2021
    № 20 от 24 февраля 2021
  • № 18-19 от 19 февраля 2021
    № 18-19 от 19 февраля 2021
  • № 17 от 17 февраля 2021
    № 17 от 17 февраля 2021
  • В архив выпусков «Новой газеты»

Топ 6

1.
Колонка

Цены строгого режима В Думе хотят остановить подорожание продуктов, сажая в тюрьму покупателей

265797

2.
Сюжеты

Напряжение в Сети Слесарь-сантехник из Колпино, почти не владеющий интернетом, сам того не ведая, стал злоумышленником во Всемирной паутине

133986

3.
Сюжеты

«Есть такая Нина, которая все-таки смогла» История дагестанской женщины, пережившей обрезание в детстве и насилие в браке, которая добивается равноправия в родной республике

125562

4.
Сюжеты

Разговорчики в миру За случайный диалог на улице о Навальном и Фургале протоирея из Хабаровска арестовали на 20 суток. РПЦ не против

110861

5.
Сюжеты

«Вот когда деньги отняли, мы не выдержали» Младший медперсонал рассказывает «под запись» о внутренней кухне лучшей больницы Ленобласти. Чиновники эти факты отрицают

110764

6.
Комментарий

Любовь втроем: мы с товарищем майором и Антон Красовский Заявление в Следственный комитет

104829

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
;

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera