Немного перефразированные строчки из песни Высоцкого, вынесенные в заголовок, пришли на ум не случайно. Там есть еще такие слова: «Уехал сам, уехал сам,/ Не по этапу». Самый модный и самый популярный блогер и журналист Юрий Дудь по собственной воле поехал на Колыму, где снял совершенно нетипичный для самого себя фильм «Колыма — родина нашего страха».

Поехал зимой, в лютый мороз, чтобы на своей шкуре ощутить, каково это — 55 градусов ниже нуля, чтобы «кому-то рассказать, а кому-то напомнить, какой ужас пережила наша страна… Через эти места прошло около миллиона заключенных».

А в то время, пока молодой (1986 года рождения) человек снимал свои «Колымские рассказы», преодолевая 2000 километров колымской трассы, взрослые, умудренные опытом, начитанные дяденьки в теплых и нарядных телестудиях снова и снова обсуждали «всемирно-историческое» значение товарища Сталина и взвешивали на весах, сколько хорошего и сколько плохого сделал отец народов для своей страны.

Леонид Гозман едва заикнулся, что считает Сталина исчадием ада, убийцей и садистом, как на него набросились ведущий Артем Шейнин и гость студии Сергей Кургинян. «Многократно доказано, что это ложь, — кричали они. — Все эти десятки миллионов жертв не подтвердились… Никакого Большого террора не было… К высшей мере было приговорено всего 799 тысяч человек… Кровавые репрессии были, но такие же бывали и в других странах… Мы не будем и не можем судить Сталина…»

Другой патриот и государственный муж, Дмитрий Киселев, в воскресных «Вестях» предложил «структурировать Сталина — оценить его в соотношении «хорошее/плохое». Так, как это сделали китайцы с Мао Цзэдуном. Там спустя три года после смерти Мао дискуссию в зародыше прекратил Дэн Сяопин, предложивший считать деятельность Мао на 70% хорошей и на 30 — ошибочной. Народ такое соотношение принял, и с тех пор по поводу Мао никакие споры в Китае не ведутся».

Такую же попытку оценить Сталина в соотношении хорошего и плохого предприняло возглавляемое Киселевым информационное агентство. В опросе приняли участие 15 тысяч человек. Больше всего голосов набрал вариант — 80 на 20, то есть хорошего — 80%, плохого 20. На втором месте вариант 90 на 10, на третьем — 70 на 30.

«Как по мне, — признался Киселев, вальяжно расхаживая по студии, — так я сам голосовал за эту третью позицию — 70 на 30. И как представляется, именно такой расклад вполне может быть воспринят обществом с облегчением. Мы, безусловно, будем помнить жертв преступных репрессий, чтить их память и повторять самим себе: «Больше никогда». Но и воздавать Сталину должное за все хорошее, что сделано в России при его лидерстве».

А в это время фильм Юрия Дудя «Колыма — родина страха» начал свое триумфальное шествие по просторам Сети. Всего за пару дней его посмотрело около 4 миллионов зрителей, и число просмотров продолжает увеличиваться, опровергая мнение скептиков, что-де молодежь ЭТО смотреть не будет. Тем более что Дудь радикально изменил привычный его аудитории формат — 2 часа 17 минут длится фильм. 2 часа 17 минут роуд-муви, фильма-путешествия по заснеженной и заледеневшей колымской трассе, где на протяжении многих километров — ни одного жилого пункта и где даже нельзя ни на минуту заглушить мотор: пропадешь.

Дудь в полной зимней экипировке пытается понять сам и дать почувствовать своим зрителям:

И не только выживать (что удалось далеко не всем), а строить дороги, добывать уран и золото.

Своим зрителям, которые или ничего не слышали о сталинских репрессиях, или, как Киселев и компания, взвешивают на весах хорошее и плохое, он специально рассказывает о судьбах людей, известных всей стране: Сергея Королева, Георгия Жженова, семьи Ефима Шифрина.

В ток-шоу «Время покажет», где Большой террор отрицали как факт, фоном в студии шли кадры покорения космоса — в качестве доказательства нашего величия.

А в фильме Дудя дочь Королева Наталья рассказывает, как чудом выжил ее отец на колымской каторге, как его, доходягу, буквально вытащили с того света. Однако на вопрос журналиста об отношении к Сталину отвечает подобно участникам опроса: «Для нас для всех Сталин был буквально богом. Конечно, репрессии — это ужасно, счастье, что мой отец остался жив. Но, конечно, было и много хорошего: выиграли войну, дисциплина была».

Дудь не спорит с ней, не осуждает, просто смотрит широко открытыми глазами, и этот взгляд красноречивее всяких слов. Он не понимает и не может понять людей, которые, несмотря на собственный трагический опыт, продолжают ставить плюсы там, где по идее должен быть один сплошной минус.

В отличие от Королевой, Ефим Шифрин, отец которого тоже прошел круги колымского ада, однозначен и непримирим: Сталин — исчадие ада. А те, кто манипулирует цифрами, снижая или отрицая масштаб жертв, либо циничные начетчики, либо сами жертвы липкого страха, от которого за жизнь так и не смогли избавиться.

В фильме, помимо интервью с родственниками жертв, много разговоров с нынешними жителями колымского края — молодыми и пожилыми, а также документы, фотографии, расстрельные списки с визой Сталина, цифры, которые Дудь выводит на экран, подкрепляя или опровергая рассказы своих героев.

В финале Юрий Дудь обращается к зрителям напрямую:

В ток-шоу «Время покажет» привели данные одного из соцопросов, который зафиксировал, что среди 18–24-летних респондентов 65% относятся к Сталину положительно, а среди 40–54-летних одобряют его деятельность аж 74%. Это ли, по мнению ведущего, не ярчайшее доказательство того, что люди, никогда не жившие при Сталине, жаждут не столько вождя-диктатора, сколько нового величия своей страны?

Это другому доказательство. Тому, что именно ТВ, год за годом «структурируя» Сталина, превращает зрителей либо в Иванов не помнящих родства, либо (что много хуже) — в агрессивных апологетов одного из самых мрачных тиранов.

А Дудь поехал в Магадан. Снимаю шляпу.