«Мне надоела эта жизнь по беспределу! Милиция выживает лоевчан из Лоева в никуда! Им плевать, что у меня мать-пенсионерка и брат-инвалид! Я против таких высылок!» — зачитывает Людмила Борисова предсмертную записку сына.

Сергею Борисову было всего 35 лет. Он родился в Беларуси и прожил тут последние 17 лет. У Сергея была своя квартира в Гомеле, но пришлось перебраться в маленький райцентр Лоев — поближе к матери и брату. В детстве семья Сергея бежала из чернобыльской зоны — уехали на севера. В начале нулевых вернулись, мать и брат получили национальное гражданство Беларуси, Сергей — нет, по бумагам он остался россиянином, фактически же осел в Гомельской области и с тех пор тут жил и работал — столяром на кирпичном заводе.

В 2018 году после сокращений на заводе работы в шеститысячном городском поселке почти не стало, с тех пор Сергей Борисов перебивался подработками.

14 декабря 2018 года отдел по гражданству и миграции Лоевского РОВД решил выслать россиянина Сергея Борисова из Беларуси «в интересах общественного порядка». По мнению инспекторов отдела, безработный Борисов стал представлять угрозу из-за серии административных правонарушений (нахождение в нетрезвом состоянии), к которым добавилось за незаконное пересечение границы.

Мать Сергея Людмила Борисова рассказала «Еврорадио»: «У нас тут за огородами поле есть, за ним речка, а дальше — Украина. Пошёл собирать грибы, а наши пограничники его остановили — незаконное пересечение границы».

По словам матери, Сергей хотел получить белорусский паспорт, но не спешил с этим, поскольку раньше «проблем не возникало», хватало и вида на жительства.

Срок действия последнего ВНЖ у Борисова истекал в конце 2019-го, но милиция его аннулировала досрочно. В канун нового года безработный Сергей оказался в тяжелой ситуации: он должен был покинуть страну на четыре года, и на это ему дали всего две недели.

Вместе с родственниками он составил жалобу на решение о высылке, но отправить его не успел — 18 декабря покончил с собой. Утром того дня Людмила Борисова собиралась пойти с сыном к нотариусу. «Это выброшенные на ветер деньги», — сказал он ей по телефону. Это были его последние слова. В тумбочке Сергей оставил предсмертные записки, адресованные матери, крёстной, друзьям и милиции.

«То без фликера поймают, то дорогу не там перейдёт»

История многодетного отца Виталия Кузьменкова из деревни Неговка Гомельской области похожа на историю Сергея Борисова.

«Он белорус, просто ещё при Союзе родители уехали жить в Россию. Мать успела вернуться до развала СССР, а Виталий оставался там», — говорит Ольга Кузьменкова, вдова Виталия.

Вернулся в Беларусь Виталий 14 лет назад. Получил вид на жительство, в 2011-м году расписался с Ольгой, оформить гражданство откладывал, потому что на это требовались деньги, а семья в них нуждалась.

10 января 2019 года милиция аннулировала вид на жительство Виталия Кузьменкова. Накопились административные правонарушения за несколько лет. «То без фликера поймают, то дорогу не там перейдёт», — перечисляет Ольга корреспонденту «Еврорадио», сидя в комнате, на стене которой висит портрет Виталия.

Мужа должны были выслать из Беларуси сроком на десять лет. 15 января он покончил с собой. У Виталия и Ольги шесть дочерей.

В последнее время Кузьменковы жили на 700 белорусских рублей в месяц (около 325 долларов. — Ред.): 400 — пособие по уходу за детьми и 300 — зарплата мужа. Деньги Виталий упоминает и в предсмертной записке, которую оставил в своём телефоне. Незадолго до трагедии его уволили с мясокомбината. 15 января, в день, когда Виталия не стало, в почтовый ящик бросили письмо из отдела кадров — приглашали вернуться на работу.

«Система работает для всех»

В 2015 году была вынуждена покинуть Беларусь правозащитница Елена Тонкачёва, которая двадцать лет жила в Минске с российским паспортом. Формальной причиной высылки стали штрафы за превышение скорости. Сама Елена связывала ситуацию с правозащитной активностью. Через три года она вернулась в Беларусь.

Обеспокоенность в связи с массовой высылкой россиян из Беларуси ещё три года назад высказывало посольство России. Тогда Игорь Карягин, заведующий консульским отделом посольства, рассказывал, что в 2015 году из Беларуси было депортировано 390 и выслано 909 граждан России. Он напомнил, что в Российской Федерации решение о высылке может принять только суд, в то время как в Беларуси судьбу иностранца может решить региональный руководитель МВД.

Высылка на год из Беларуси грозила и пресс-секретарю «Объединённой гражданской партии», россиянке Анне Красулиной. Она попалась на участии в несанкционированных массовых акциях и проезде зайцем в автобусе. Красулина оплатила штрафы, но власти решили, что этого недостаточно, и попытались вновь выслать её из страны. Гражданская активистка заявила, что никогда не чувствовала себя здесь иностранкой и обратилась в суд, который в итоге встал на ее сторону.

«Когда были дела и Тонкачёвой, и Красулиной, казалось, что это разовые акции, направленные против гражданских активистов и правозащитников. Но после дел о суицидах в Гомельской области и дел граждан других государств, о которых я знаю, стало понятно, что это — система внутри белорусского МВД, и она работает на всех. В этом и есть самая большая проблема, что она продолжает работать дальше», — уверен юрист Андрей Стрижак.

По информации департамента гражданства и миграции МВД Беларуси, в год из страны высылали около 2 тысяч иностранцев. Россияне составляют от четверти до трети от этого числа. Так, по информации «Еврорадио», в 2018 году из Беларуси было выслано 580 граждан России.

• При поддержке Медиасети. По материалу «Еврорадио»