В жизни все-таки совершается нечто такое, казалось бы, совершенно немыслимое. Например, Соня Кондратьева родилась без ушных раковин, с закрытыми слуховыми проходами. Ей предстояло мучиться, а то и вовсе умереть ребенком — так сказали матери сторонники классического подхода к печальной жизни человека, когда нашли в голове у Сони холестеатому — небольшую, но опасную опухоль. Но сегодня, когда у девочки есть уши, она прекрасно слышит, а опухоль удалена, десять раз подумаешь: может, и правда не только боль и сомнения даны человеку, но и многие чудеса. Что ж надо сделать, чтобы увидеть и понять их? Об этом мы говорим с мамой Сони — Мариной Кондратьевой.

«Мы здесь, в Калининграде, только лет двенадцать живем, а родилась я в Костроме. У меня папа военный, так что мы с родителями постоянно переезжали. Всю жизнь мы кружили по стране, а Калининград — это последняя наша точка: здесь папа подполковником вышел на пенсию, а я встретила мужа. Сразу забыла все на свете. Я же в свое время была джазовая певица, пела в ресторанах. И вот он увидел меня, когда из ресторана отца моего забирал — он у него был водителем, тоже военный. И вот ходил-ходил на концерты, мы и познакомились. Долго прожили без официального брака, без детей, но потом узаконили все в 2007 году.

Когда Соня родилась, мы ничего не знали о том, что нам предстоит, — о том, что у нее растет опухоль, холестеатома, и это очень серьезно. Поначалу я просто была счастлива. Когда мне ее показали, мне было совершенно не важно, что у нее нет ушей. Мы очень ее уберегали, сохраняли ей иммунитет, и вот когда ей исполнилось три года — бах! — все началось.

Помню, мы отпраздновали ее день рождения, и вдруг она заболела. Насморк, головные боли, все заложено, и главное — не проходит. Мы сначала сделали компьютерную томографию. Нам сказали: вроде все хорошо, это просто сложная форма отита. Позвонила в Москву, нашла лучшего специалиста в этой области, сделали большие снимки, и на них обнаружилась опухоль. Там, где были недоросшие кости, она появилась, начала развиваться и шла уже в головной мозг.

Страшно вспоминать об этом. Я начала наводить справки об операции. Мне сказали: «Да вы что! Посидите лет до девяти — ребенок подрастет, тогда и будем говорить». И тут я узнаю о конференции американских отохирургов, которые приезжают в Москву. Я умоляла, чтобы меня записали на эту конференцию, приехала туда со снимками и справками. Мне подтвердили наш диагноз, но сказали, что у нас осталось шесть месяцев жизни — надо успеть сделать операцию.

Восемьдесят пять тысяч долларов. Как говорится, где хочешь, там и возьми, а у тебя всего шесть месяцев. Тут, в Калининграде, сделала все, что только могла: устраивала ярмарки, благотворительные концерты — все подряд. В итоге на первую операцию собрала деньги за четыре месяца. Еще через два мы были уже в Америке. За девять часов нам удалили опухоль, сделали слева слуховой проход и пластику — ушную раковину. Соня стала самостоятельно слышать.

Эти девять часов меня не было в этом мире. Помню только, что появился врач, показал мне на телефоне фотографию опухоли, которую он удалил, я заревела и бросилась ему на шею. После этого все начало происходить как в сказке. С операцией на правом ухе нам взялся помочь Русфонд. Это была невероятная удача. Мы сразу записались на следующий год, и вот буквально три месяца назад нам сделали слуховой канал и второе ухо, и Соня теперь — обычный ребенок. Естественно, у нее остались еще проблемы с речью. Но по сравнению с теми проблемами, что были, это совершенно не проблемы.

Главное — мы можем жить и делать добро. Я с Соней говорю об этом постоянно, каждый день. Настраиваю ее на то, что люди подарили ей чудо, и она должна поступать так же. Говорю: помогай и близким, и незнакомым. Делай добро. Она и собачек на улице покормит, и детишкам последние конфеты отдаст.

А о себе я так скажу. Когда мы прилетели домой после второй операции, я зашла в магазин. Купила краски, мольберт — хотела нарисовать картину. Увлекаюсь немножко живописью, и у меня вдруг появилась мысль — выехать в наш лес и написать его. Но я так и не сделала этого: каждый день мне в соцсетях пишут письма люди со всей страны. С такими же проблемами, как у нас, вообще с любыми проблемами. Пишут мамочки, которым нужна помощь. Даже не материальная, а просто поддержка, чтобы с ними кто-нибудь по-человечески поговорил, обсудил их беду. И я говорю с ними, это и есть моя картина. Я хочу сказать этой картиной одно: не надо бояться страшного. Надо взглянуть на него, принять его и увидеть, что это и есть жизнь, со всеми ее чудесами».

Для тех, кто впервые знакомится с деятельностью Русфонда

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За 22 года частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 12,948 млрд руб. В 2019 году (на 14.03.2019) собрано 323 589 427 руб., помощь получили 349 детей. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) читатели «Новой газеты» помогли (на 19.03.2019) 123 детям.

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ

Настя Денискова, 10 лет, идиопатический сколиоз 2–3-й степени, требуется корсет Шено. Цена вопроса 146 864 руб.

При рождении Настя перенесла гипоксию и кровоизлияние в головной мозг, из-за этого дочка на всю жизнь осталась инвалидом. Мы постоянно занимались Настиным лечением и реабилитацией, радовались маленьким успехам дочки. Три года назад Настя начала жаловаться на боль в спине. Мы обратились к ортопеду, он обнаружил у нее начальную стадию сколиоза, назначил лечение. Мы выполняли все его рекомендации, но улучшений не произошло. Наоборот, дочка сейчас активно растет — и состояние спины у нее резко ухудшилось. Появился значительный перекос в линии плеч и таза, начал расти горб, возникли проблемы с дыханием. Насте рекомендуют носить корсет Шено по 18–20 часов в сутки. В комплексе с ежедневной гимнастикой, массажем и ношением ортопедической обуви это должно остановить дальнейшее искривление позвоночника. Я работаю медсестрой, у мужа инвалидность. Купить дорогой корсет для дочки нам не по силам. Прошу, помогите!

Екатерина Найденова, мама Насти, г. Домодедово

ПОМОЧЬ НАСТЕ ДЕНИСКОВОЙ

Реквизиты для помощи

Благотворительный фонд Русфонд ИНН 7743089883 КПП774301001 Р/с40703810700001449489 в АО «Райффайзенбанк», г. Москва К/с 30101810200000000700 БИК 044525700

Назначение платежа: организация лечения, фамилия и имя ребенка (НДС не облагается). Возможны переводы с кредитных карт, электронной наличностью. Вы можете также помочь детям, пожертвовав через приложение для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав SMS-пожертвование, отправив слово ФОНД (FOND) на номер 5542. Стоимость сообщения 75 рублей. Абонентам МТС и Теле2 нужно подтверждать отправку SMS.

Адрес фонда: 125315, г. Москва, а/я 110; rusfond.ru e-mail: [email protected] Телефон8 800 250-75-25 (звонок по России бесплатный, благотворительная линия от МТС), факс 8 495 926-35-63 с 10.00 до 20.00