В России отвыкли от выборов, итог которых неизвестен. Но, говорят, везде в мире голосуют по-своему. Во Франции — легко. В Германии — серьезно. В Штатах — как хотят. В России — как решат.

А в Израиле — весело.

В ароматных кофейнях с жаром толкуют о предстоящих 9 апреля выборах в Кнессет, кушая пряный напиток и верша судьбу вождей и партий. Кофейня — своего рода клуб избирателей. Еще с тех пор, когда левые: Арлозоров, Бен-Гурион и их команда и правые: Жаботинский, Бегин и соратники строили эту страну.

Сейчас Израиль, как и мир, — качает влево и вправо. Так что самое надежное место — центр. Но и в нем есть свои левые и правые: «Авода» («Партия труда») и «Ликуд» («Единство»). А по обе стороны от них — еще 45 партий.

Но у «Ликуд» в Кнессете большинство. А ее лидер Биби Нетаньяху — премьер-министр. И это важно.

В 80–90-х «Ликуд» и «Авода» брали большинство (всегда относительное) по очереди.

Побеждая, «Авода» вела в правительство левых либералов из Мерец (название, созвучное слову «Энергия»). А «Ликуд» — правый «Наш дом Израиль», говорящий от имени алии из бывшего СССР. Входили в коалиции и религиозные партии.

Последние малы, да удалы. И со своих 3–6 мест выступают. Ярко и смачно. Как «Байт Йегуди» («Еврейский дом»). Впрочем, о ее проектах в кофейнях шутят: их форма круче содержания. Но не зря же пел поэт:

Как говорил гроссмейстер Тартаковер, уж лучше план такой, чем никакого.

Но старых правых и левых здесь, как и везде в свободном мире, поджимают новые. И в 2018-м в бой пошли «Новые правые» и левая «Хосен Ле-Исраэль» («Стойкость Израиля») — партия генерал-лейтенанта Бени Ганца, в прошлом — начальника генштаба. И его коллег Габи Ашкенази и Моше Яалона. Они за мощь, безопасность, помощь пожилым, доступное жилье, снижение цен и закон. И конечно, за демократию.

А кто тут против?

Их союзник в блоке «Кахоль Лаван» («Сине-белые») — партия «Йеш Атид» («Будущее есть») писателя Яира Лапида. Говорят, он внес в политику дух модерна. Вместе с опытом генералов — крутой коктейль. В кофейне про них поют:

Что ж, песню «Три танкиста» здесь знают давно.

Каковы шансы соперников? В кофейне скажут: если ткнешь пальцем в небо, и то поймешь больше. Что ни день — новый опрос. И партии, что утром были в порядке, к вечеру — вне игры.

Генпрокурор Мандельблит хочет обвинить премьера «в подкупе, мошенничестве и злоупотреблении доверием общества». В этом случае впервые в истории Израиля уголовное дело заведут на действующего премьера.

В кофейне спрашивают: что будет?

Спрашиваю и я. Отвечает политический эксперт Илья Левин — глава фонда «Ша-Арей Тарбут» («Врата культуры»): до выборов могут принять закон, не дающий возможности привлечь действующего премьера по уголовной статье. А «Ликуд» и «Бело-голубые» — взять много голосов и создать коалицию. У Биби хорошие отношения с Трампом. Генералы из «Хосен Ле-Исраэль» окончили Вест-Пойнт и имеют связи в Штатах. Кто бы из них ни победил, он может поддержать созданный там новый мирный план — «сделку века».

Ее условия объявят после выборов. Но до создания кабинета. Чтобы их принятие вошло в документ о коалиции.

— Каковы они?

— Версий несколько — от передачи Западного берега (кроме еврейских анклавов) Иордании, а Газы — Египту, до создания палестинского государства и раздела Иерусалима. При контроле Израиля над его западной частью и частично — восточной.

Конечно, это вызовет бурный протест партий правей центра и их сторонников. И еще: за такие решения нередко приходится отвечать перед будущими поколениями. Кто хочет это делать в одиночку? Поэтому будет блок. И Биби может стать премьером. А потом — президентом. На семь лет. А это — иммунитет. Решение его проблем с законом. Но кто решит проблемы Израиля? «Сделка века»?

На миг кажется: в кофейне замолчали.

Но миг мигает, и вновь разговоры.

До выборов — месяц. Весело и тревожно жить, не зная итогов заранее.