КомментарийКультура

Серые кардиналы и консервативные наркокурьеры

Почему фильмы «Власть» Адама Маккея и «Наркокурьер» Клинта Иствуда надо смотреть?

Этот материал вышел в номере № 20 от 22 февраля 2019
Читать
Серые кардиналы и консервативные наркокурьеры
Кадр из фильма «Власть»

«Оскар» для Бейла?

Фильм-расследование «Власть» — обстоятельный нелицеприятный портрет самого влиятельного вице-президента США за всю историю страны, главного конструктора нынешней имперской доктрины. За зловещим образом серого кардинала Дика Чейни встает пейзаж современной политики, в которой деньги и связи — инструменты управления миром. Связи и деньги могут подарить человеку средних способностей безграничную власть.

Это история о Чейни? Нет. Это универсальная история. Кристиан Бейл уже выиграл «Золотой глобус» за роль вице-президента, получил номинации на премии BAFTA и «Оскар». Его оскаровская номинация — одна из восьми, в том числе в категориях «Лучший фильм» и «Режиссура».

Автор и режиссер — Адам Маккей, создатель оскароносной ернической «Игры на понижение». Он подробно исследовал тайные пружины мировой финансовой катастрофы, разоблачая махинации, приведшие к коллапсу на Уолл-стрит. В новой картине рассказывается, как электрик из Вайоминга достигает заветной цели — вершины власти.

Наблюдаем, как принимаются судьбоносные для мира решения.

Вот Киссинджер с Никсоном, мило беседуя, решают, бомбить или нет Камбоджу. О'кей — и 16 тысяч бомб сбрасываются на рисовые поля и деревни, вызывая ужас целой страны.

А Никсон продолжает смотреть в камеру с «озорной улыбкой», как комментируют Fox News. Уотергейт хоронит многих — на место проигравших из тени вышагивают новые претенденты и продолжают бороться за власть неблаговидными методами.

Буш-младший. Кадр из фильма «Власть»
Буш-младший. Кадр из фильма «Власть»

При всей демонстративной нелюбви к Чейни автор им любуется, оценивая по достоинству «особые» качества, необходимые в современной политике. Например, способность представлять дикие идеи как взвешенные и разумные, находить им убедительные оправдания. Раз это предложение Белого дома, значит, оно правильно и законно.

Режиссер всматривается в неподвижное лицо Чейни во время атаки на торговый центр. Его проектная работа по достижению собственных целей не останавливается ни на миг.

Он наблюдает и потом наносит удар. Консерватор до мозга костей, он видит слабые стороны либеральных снобов, понимает, что вся их трескотня про гражданские права и свободу слова бесит большинство населения необъятной страны, которое верит телевизору и громким лозунгам.

Кадр из фильма «Власть»
Кадр из фильма «Власть»

Он знает, как занять Белый дом без боя. Без медицинской карты (с больным сердцем) и декларации о налогах. Он будет получать сводки ЦРУ раньше президента и, жонглируя словами, защищать интересы сильных мира сего.

Станет одним из инициаторов войны за ресурсы на нефтяных полях Ирака. Войны, которая ввергнет регион в хаос, но будет оправдана верными СМИ идеей возмездия за 11 сентября. Даст зеленый свет тотальной прослушке, о которой мечтал еще Никсон, «допросам с пристрастиями» в Гуантанамо. Он убежден: все, что делает президент, — возможно, а президент делает то, что ему нашепчет Чейни.

Бейл в очередной раз демонстрирует феноменальное перевоплощение. Дело не в набранных килограммах, это погружение в другой мир. Для этого кафкианского превращения актер пересматривал видеопрограммы, интервью политика, консультировался с политологами, работал с логопедом над особенностями произношения, с хореографом — над походкой. И вот под накладкой и париком зажегся странный, сонный и в то же время просверливающий насквозь взгляд человека, который по-приятельски признается Бушу-младшему, что не слишком-то желает быть его вице, «ну если только рутинные дела вроде контроля за госаппаратом, армией, энергетикой и внешней политикой».

Кондолиза Райс. Кадр из фильма «Власть»
Кондолиза Райс. Кадр из фильма «Власть»

Фильм Маккея полон противоречий. Он хочет нравиться зрителю, но разжевывает сорокалетнюю историю восхождения к зениту власти Чейни слишком подробно, несколько утомляя к финалу. Использует в качестве метафор лобовые образы вроде рыболовной ловли — кого сейчас опасный политик поймает на крючок? Все действие — батут между эпиком и сатирической драмой, психологическим триллером и сатирической пародией. Впрочем, все эти недостатки нивелируются героической работой Бейла и сверхактуальностью вопросов, поставленных картиной в эпоху Трампа. И кстати, в этой истории есть еще одна ловушка — ощутимый феминистский привкус. Никакого вице не было бы, если бы не его жена, мудрая, амбициозная, безжалостная Линн (Эми Адамс также номинирована на «Оскар»).

Это Линн вылепила из забулдыги-электрика, на которого все махнули рукой, политического тяжеловеса, манипулятора и кукловода.

Но у всякого кукловода за спиной свой Карабас-Барабас. И совершенно не важно, какого он пола.

Никакого вице не было бы, если бы не его жена. Кадр из фильма «Власть»
Никакого вице не было бы, если бы не его жена. Кадр из фильма «Власть»
детали
 
Чейни курил три пачки сигарет в день в течение 20 лет. У него было пять инфарктов, первый случился в 37 лет. В 2012-ом перенес пересадку сердца. В 2011 вышли мемуары Чейни «В мое время», в которых он подчеркивает, что решение об «освободительной миссии» в Ираке было оправданным, и принято под воздействием его «последнего слова».

Мул Деда

Каждый фильм Клинта Иствуда публика воспринимает как последний. Ну в самом деле, сколько можно? А можно.

«Наркокурьер» — свидетельство того, что Иствуд в свои 88 в неплохой форме. Снимает, продюсирует, снимается в главной роли. У него безупречная репутация в Голливуде и непререкаемый авторитет. Он остается непоколебимым патриотом и республиканцем старой закалки. И по-прежнему готов посмеяться в кино над расизмом, сексизмом и своими твердокаменными взглядами. К примеру, его герой в новом фильме чистосердечно обзывает чернокожую семью «неграми» и немедленно исправляется, видя их обиду.

«Наркокурьер» Клинт Иствуд снял по сценарию Ника Шенка (того самого, что сочинил для Иствуда «Гран Торино»), который вдохновился статьей Сэма Долника «90-летний наркокурьер картеля Синалоа» в New York Times Magazine.

Старый садовод Эрл Стоун из Пеории, штат Иллинойс, свои жизнерадостные цветы лилейники любит больше семьи, а слеты цветоводов предпочитает семейным торжествам. Поэтому дочь не разговаривает с ним, жена не может скрыть вечной обиды, и только повзрослевшая внучка готова прощать эгоизм деда. Когда его мелкий бизнес разрушат интернет-продажи цветов, он согласится на мутную работу — перевозку груза. И только с третьего рейса поймет, что везет наркотики. Для пресловутого мексиканского наркокартеля Синалоа Эрл с внешностью благообразного пожилого янки, с водительскими правами без единого штрафа — просто находка. Полицейским не придет в голову заподозрить величественного старика в старом пикапе в чем-то неблаговидном. Оригинальное название фильма «Мул» — так на криминальном сленге именуют людей, перевозящих наркотики. Эрл везет наркотики, напевая кантри под радио, покупая в придорожном кафе «лучшие сэндвичи со свининой на побережье», по-отечески опекая своих мексиканских надсмотрщиков, развлекаясь с девушками, годящимися ему во внучки, задушевно беседуя с полицейскими — словно продолжает выращивать лилии.

Кадр из фильма «Наркокурьер»
Кадр из фильма «Наркокурьер»

И когда по стопам наркокурьера отправятся агенты Федерального управления по наркотикам во главе с героем Брэдли Купера, вы не хотите, чтобы они поймали преступника с ласковой кличкой Деда.

Деда, как Юрий Деточкин, тратит деньги на благие дела. Но Деточкин-то всего лишь крал машины, а Стоун в кузове своего пикапа распространяет смерть…

Причина этого внутреннего разногласия — харизматичность самого Иствуда, человека, которому невозможно не поверить, даже если он не прав.

Шенк соединяет в сценарии криминальную комедию и мелодраму, не жалея красок и эмоциональных подробностей в описании попыток Эрла восстановить разрушенную семью. В этом смысле «Наркокурьер»отличается от «Гран Торино» высоким градусом нежности и сентиментальности. И несмотря на то что его проигнорировали киноакадемики, зрители приняли работу легендарного ветерана кино на ура: сборы скоро достигнут 150 млн долларов. Может быть, потому, что режиссер по-прежнему руководствуется принципом: «Ни за что не позволю миллионам поедателей попкорна дергать меня за ниточки».

детали
 
Клинт Иствуд — обладатель пяти Оскаров. Лучшие фильмы режиссера: «Хороший, плохой, злой», «Грязный Гарри», «Птица», «Непрощенный», «Мосты округа Мэдисон», «Таинственная река», «Малышка на миллион», «Флаги наших отцов», «Письма с Иводзимы», «Гран Торино», «Снайпер». До призыва в армию разносил газеты, был пожарным, заправщиком, пианистом в баре. Во время Корейской войны проходил обучение на летчика. Во время тренировочного полета у самолета отказал двигатель, машина рухнула в море. Преодолев расстояние в 5 км вплавь, юноша чудом остался жив.
shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow