День святого Валентина — это что-то вроде общероссийского субботника на ниве любви. Выделяется день в году, чтобы расчистить любовное пространство, разобраться в чувствах, уточнить, кого вы еще любите, а кого уже нет, стереть чьи-то номера в телефоне и забить туда новый — на всю жизнь, разумеется. В крайнем случае, если с новой любовью не клеится, можно позвонить старой, нержавеющей, и, как в былые годы, сводить ее в кино: любви все возрасты с попкорном.

С любовью к человеку более-менее понятно. Но в этот день нам напоминают, что есть еще любовь к Родине и даже к партии. И тут тоже надо себя как-то проявить. А как? Не пошлешь же Родине валентинку. И партии не напишешь: «Ты у меня одна…» Так будет неконституционно. Это многоженство у нас запрещено, а не многопартийность.

Но, посмотрите, как находчиво отметили на минувшей неделе День святого Валентина в Уфе, в башкортостанском отделении «Единой России». В фойе молодежного театра, где в тот день проводилось расширенное заседание президиума регионального отделения, вывесили большой баннер, при создании которого, видимо, консультировались с зоологом и кардиологом: партийный медведь в обрамлении множества сердечек.

Именно так. Два последних слова без кавычек и одинаковыми прописными буквами. И не придерешься. Попробуйте сказать, что партия нескромно строит глазки и предлагает влюбиться в нее саму. И вам пояснят, что кавычек-то нет, и, значит, речь идет о России, о Родине то есть. А призыв любить Родину — он в любой день уместен. Хоть в Трифонов день, хоть в День российской почты.

Руководитель регионального исполкома «Единой России» Рустем Ахмадинуров, которому местные наблюдатели приписывают авторство идеи, охотно фотографировался на фоне баннера со всеми желающими. Им давали в руки еще одно сердечко величиной с тазик для стирки белья и с тем же предложением, от которого невозможно отказаться: «Влюбись в ЕДИНУЮ РОССИЮ». Кто о чем думал, фотографируясь (о Родине или о партии), — это его личное.

Любовь нечаянно нагрянет — это известно. Но «Единой России» нужно, чтобы она нагрянула к нашим гражданам не нечаянно и не когда попало, а к сентябрю, аккурат к выборам. В том же Башкортостане врио главы республики Радий Хабиров идет на выборы прямиком от «Единой России».

Согласитесь, после голосования в Думе за повышение пенсионного возраста это рискованно. В других регионах кандидаты от власти уже сторонятся своей партии и изображают из себя самовыдвиженцев. «Но я по-другому устроен, — заявляет Хабиров. — Я член партии, и горжусь этим».

Он-то, может, устроен по-другому, вот только «Единая Россия» по-другому устроенной быть не может. Конечно, до сентября избирателей забросают самыми разнообразными валентинками, и кто-то впрямь может влюбиться в эту партию. Но кто-то другой, взглянув на влюбленного, с облегчением почувствует себя третьим лишним.