Их любили и ненавидели. Провинциальные «мальчиши-плохиши» с разницей в несколько лет прорубили окно в Америку и стали известными на весь мир. Александр Геннадьевич всю жизнь щелкал против системы и власти. Евгений Александрович был настроен более патриотично и на Кубке Кремля частенько подавал навылет к радости Бориса Ельцина. Но каждый из них, по сути, сделал себя сам.

Впервые я столкнулся с Евгением в 1991-м в московском троллейбусе, который вез болельщиков от Дворца спорта на улице Лавочкина к метро. Худющего паренька, прошмыгнувшего с огромной сумкой в переполненный салон аккурат перед закрытием дверей-гармошек, не узнали даже те, кто полчаса назад наблюдал за его игрой на каком-то молодежном турнире. Игра оптимизма не внушала, и даже его тренер Анатолий Лепешин не сразу поверил в сочинца, решившегося на переезд в столицу. Женя действительно никогда не был лучшим среди ровесников. Мог пропустить тренировку и вообще пропасть на пару недель. А однажды, приехав в незнакомый город на сборы, он не нашел гостиницу, развернулся и уехал домой.

Зато американец Ник Боллетьери, в чью знаменитую академию как-то привезли школьника с юга, «прочитал» своенравного паренька и поставил на главный корт в спарринг с ним шустрого Пита Сампраса.

В Александре же талант разглядели быстро. Еще будучи тинейджером, он очутился в ЦСКА у Виктора Тихонова. Хабаровчанин зажигал не по-детски. В 19 лет он уже первый снайпер и бомбардир молодежного первенства планеты (18 очков в 7 матчах) и олимпийский чемпион. Виктор Васильевич радовался тройке Могильный — Федоров — Буре. Но «фирменный» характер Саши проявлялся уже тогда. В матче «Спартак» — ЦСКА он отдубасил и отправил в нокаут в стиле Майка Тайсона зацепившего его клюшкой Юрия Ящина. А дальше на суровом разборе полетов в верхах, когда ему задали вопрос: «Как ты посмел, мы же тебе звание заслуженного мастера спорта присвоили?» Могильный ответил: «Так забирайте обратно, в чем проблема? Я вас об этом не просил». Потом в коридоре он добавит: «А зачем мне этот значок? Я что, на базар с ним пойду?» А чуть позже в Стокгольме он совершит один из самых обсуждаемых и смелых финтов в «союзном» спорте. Ранним утром 1989-го лейтенант Советской армии положит на столик к спящему Сергею Федорову только что выигранные медали чемпионата мира, выйдет из отеля и улетит в Штаты…

Сампрас же в 1994-м с трудом одолеет Кафельникова во втором круге Australian Open, а потом скажет: «С таким русским мне еще не доводилось сражаться. Через пару лет он ворвется в двадцатку сильнейших». Пит, который еще настрадается от Евгения, ошибся. Уже к концу года Женя, занимавший в рейтинге на тот момент место во второй сотне, окажется 11-м. Журналисты окрестят его «Калашниковым» за точность и силу его удара справа. В феврале 1995-го он уложит на лопатки в миланском финале трехкратного короля Уимблдона Бориса Беккера, и всем станет ясно: пижон с соломенными волосами пришел всерьез и надолго.

Могильный же засверкал еще до того, как СССР развалился. Он отличился в первом же своем поединке за «Баффало Сейбрз» на 20-й секунде. В сезоне 92/93 он забросит 76 шайб и разделит первое место по этому показателю с Теему Селянне. Тогда же форвард «Клинков» наберет в сумме 127 очков (76 + 51), и его наградят прозвищем Александр Великий. Кстати, тот рекорд не могут пока побить ни Овечкин, ни Кучеров… Могильный, ставший в «Баффало» первым русским капитаном в НХЛ, регулярно играет в матчах «Всех звезд», а в интервью вспоминает: «О побеге ничуть не жалею. Я уезжал нищим человеком и не признавал порядки, которые царили в стране вообще и в хоккее в частности. Америка дала мне шанс получать за свою работу столько, сколько она действительно стоит». В 1995-м Александра обменяют в «Ванкувер», где он соединится со своим другом Павлом Буре. А потом в составе сборной России на американской земле он примет участие в Кубке мира-96.

Кафельников 8 июня 1996-го в дуэте с чешским другом Даниэлем Вацеком покоряет Roland Garros, а через день разделается с Михаэлем Штихом в финале личного первенства. И превращается не только в первого российского победителя турнира «Большого шлема», но и повторяет достижение Кена Роздолла, сумевшего сотворить подобный дубль в далеком 1968-м. Кроме того, он становится вторым после Ивана Лендла теннисистом, который провел за сезон больше 100 матчей, и первым, кто добрался до финалов на всех типах покрытий (ковер, грунт, хард, трава). Год Женя заканчивает в пятерке лучших в одиночном и парном разрядах (привет Джону Макинрою).

Могильный же на Кубке мира не показал ничего выдающегося (Россия продула США в полуфинале), но его фраза, адресованная тренеру Михайлову, запомнилась всем. «Ты почему мало забиваешь?» — спросил Борис Петрович. «Мне еще рано, в ноябре начну», — молвил Александр, которому еще долго припоминали эту реплику. Потом Саша не раз будет подчеркивать: «Я готов играть за свою страну, иначе принял бы американское гражданство, но мне не нравятся люди, руководящие командой». И тема «Могильный и сборная» фактически закрылась. К слову, новый паспорт Александр, прилетевший на родину во время локаута в составе сборной «Звезд России», получил в 1994-м прямо в аэропорту не без участия, как говорят, Бориса Ельцина…

Кафельников продолжал собирать трофеи и биться за сборную в Кубке Дэвиса. Не забуду, как в апреле 1998 года в Атланте он разделал под орех Андре Агасси. «Какого хрена ты продул?» — поинтересовался журналист у лысого идола. Андре в ответ протянул тому ракетку со словами «Попробуй сам!» Попробовал Томас Энквист в финале Australian Open — не вышло (Евгений разобрался с ним в четырех сетах).

Болеть за Женю, возглавлявшего полтора месяца список крутейших теннисистов планеты, стало модно. Тем не менее поклонники и особенно журналисты после поражений обвиняли его во всех смертных грехах. Мол, и «Феррари» он красные покупает, и самолет у него личный, и фешенебельных квартир у него навалом. Его упрекали в «жажде наживы» и обсуждали миллионные «зеленые» доходы. Кстати, особняки и «Роллс-ройс» хоккейного «дезертира и диссидента» обсуждали не меньше. «Мне хотелось бы жить в Галактике, где нет журналистов», — вырвалось как-то у Кафельникова. Недоброжелателям и критикам он ответил в Сиднее, завоевав золотую олимпийскую медаль.

Миллениум улыбнулся и Могильному, создавшему, как он сам выразился, «некий симбиоз русского и канадского стилей». В связке с Буре ему не удалось дотянуть «Кэнакс» до главного боя, да и, вообще, за 11 лет он и близко не подбирался к Кубку Стэнли. Но в марте подоспел переход в «Нью-Джерси Дэвилз», где собралась приличная банда. И 10 июня Александр, с которого советские бонзы сняли звание заслуженного мастера спорта, вошел в Тройной золотой клуб, подняв над головой заветную чашку. Потом он проведет 36 месяцев в «Торонто», получит награду «Леди Бинг Трофи» (приз игроку-джентльмену) и достигнет гроссмейстерских 1000 очков в НХЛ (всего на 30 дней позже своего приятеля Сергея Федорова). И завершит энхаэловскую карьеру в счастливой форме «дьяволов» в 2006-м.

Евгений, которого замучили травмы, не позволявшие ему демонстрировать прежнюю мощь, повесил ракетку на гвоздь на три года раньше. Но также выполнив все задуманное. Сначала в паре с голландцем Паулом Хархейсом он в третий раз возьмет любимый Roland Garros, а потом вместе с Сафиным и Южным завоюет «Серебряную салатницу», за которой гонялся 9 лет. Да, в парижском «Берси» на глазах своего главного болельщика Бориса Ельцина он уступит Грожану и не блеснет в связке с Маратом, но штука в том, что без Кафеля Россия не дошла бы до финала.

В 2011-м Могильного торжественно и со всеми почестями примут в Зал славы «Баффало Сейбрз». В 2015-м его именной стяг поднимут и под своды армейской арены, но вот только болельщики президента хабаровского «Амура», игравшего в НХЛ под 89-м номером, освистают…

Обладатель 53-х титулов в одиночном и парном разрядах, включенный в Международный зал теннисной славы в Ньюпорте, увлечется на «старости лет» гольфом и даже станет чемпионом страны. А вскоре вице-президент Федерации тенниса России капитально обоснуется в футбольных ложах, откуда будет яростно поддерживать любимый «Спартак» и нещадно критиковать власть красно-белую. Власть же государственную он клеймит сегодня посредством твиттера…

Кино и про «Калашникова», и про Александра Великого, на мой взгляд, снять надо обязательно.