Сюжеты

«Крохотка» храбрости

А.И. Солженицын — о внезапной силе сопротивления

Этот материал вышел в № 116 от 19 октября 2018
ЧитатьЧитать номер
Культура

 

Книга Александра Солженицына «Крохотки» (М.: Слово, 2018) только вышла из печати. Прозаические миниатюры 1960-х и 1990-х известны. Но у этого тома — ​две особенности.

Во-первых: «утерянная крохотка» «На последнем…». Забытая, найденная автором при разборе черновиков, она публикуется впервые. «Внутренний сучок», не дающий расколоть, расщепить, сжечь дотла полено, — ​емкий символ. «Так бывает иногда и с людьми…» — ​пишет Солженицын. И с народами тоже. Возможно: книги Солженицына, опыт его личного бесстрашия стали таким «внутренним сучком» самосохранения России в 1960–1990-х.

А рядом в сборнике — ​«Прах поэта» (о могиле Я.П. Полонского в Успенском монастыре Льгова, что попала вместе с обителью в «зону», за колючку). Знаменитое гневное «Мы-то не умрем». Нежное «Поминовение усопших». «Колокольня» — ​о «полузамерзшем, переломленном, недобитом» городе Калязине 1990-х. О том, что «и в этой запусти у покинутых тут, обманутых людей нет другого выбора, как жить. И жить — ​здесь».

И рядом — ​фотографии Солженицына. Съемка фотоаппаратом «Зоркий», купленным еще в ссылке 1950-х, в Кок-Тереке, на первые «вольные» заработки. Его «Зоркий» сохранил лицо Матрены (и это единственный ее портрет), лопухи ул. Гагарина в Осташкове, нищенку у Псковского кремля, юную интеллигенцию, вольно сидящую на надгробии П.А. Столыпина…

Колка дров. Вермонт, 1980-е

«Поколение, к которому принадлежал Солженицын, в юности не имело, по скудости жизни, ни часов, ни велосипедов, ни фотоаппаратов. Лишь к сорока годам начал он изучать фотоискусство, первой целью имея — ​поставить его на службу вынужденной конспирации, делать фильмовые пересъемки своих рукописей», — ​пишет Н.Д. Солженицына в предисловии.

Но кадры подобны и листкам записных книжек. Они тоже публикуются впервые. Фото А.И. Солженицына с их «конспиративной задачей» и его взглядом на СССР наводят на ту же мысль: о «внутреннем сучке» храбрости, самостоянья, упорства. О силе сопротивления.

P.S.

26 октября, в 19.00, в книжном магазине «Москва» (ул. Тверская, д. 8, корп. 1) пройдет презентация книги «Крохотки» и встреча с Наталией Дмитриевной.

Александр Солженицын. «На последнем…»

Колол я подряд толстые бревешки  и все соднова, не натуживаясь на добивку. И эту  тоже сразу, а нет: заколодила. Я ее еще, еще, и перевернул, с другого торца  нет, не дается: невидимый снаружи маленький внутренний сучок дал ей эту внезапную силу сопротивления.

Так бывает иногда и с людьми податливыми: вдруг на самой последней черте остоится — ​и не дается никакому напору, не узнать его…

Спасибо, что прочли до конца

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.

Топ 6

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera