Напомним канву событий. После писем кинематографистов и статей в «Новой газете», расследовавших коррупцию руководства ГФФ, вынужденного ухода из архива уникального ученого, куратора научных проектов Петра Багрова — гендиректор «Госфильмофонда» Николай Бородачев был отстранен от должности.

А спустя время уволен глава службы безопасности Владимир Мялькин, скрывавшийся под крылом Бородачева от украинского правосудия. Впрочем, оба быстро всплыли. Бородачев стал правой рукой Никиты Михалкова в Союзе кинематографистов. Мялькин возглавлял службу безопасности Ветеринарного управления в Одинцовском районе, а сейчас, по некоторым данным, устроился в администрацию Домодедовского района.

На должность руководителя ГФФ Минкульт назначил Вячеслава Тельнова, до этого возглавлявшего департамент кино в министерстве. Поначалу на новое начальство в лице Тельнова и его замов в киноархиве смотрели с настороженностью. Ситуация в Госфильмофонде казалась непреодолимо запущенной, практически криминальной (но несмотря на обнаруженные злостные нарушения, громких судов не последовало). Кроме того, «семья» по-прежнему рулила ГФФ — в аппарате архива работали многочисленные родственники Николая Бородачева.

Быстрых, громких перемен, на которые рассчитывали участники процесса, не последовало.

Киноистория вместо фонтанов

Сначала сняли лишние замки (ГФФ был похож на засекреченный комплекс с боеголовками и прослушкой), открыли ворота. Пропало ощущение «зоны».

Начали сокращать не приносящие дохода структуры, служащие туманным целям прежнего руководства: подсобное хозяйство, кинологическую службу (чтобы с овчарками охранять старые пленки?), пилораму, гостиницу-пансионат. Минимизировали штат непрофильных сотрудников — вроде инженера видеонаблюдения. Благодаря сокращениям появилась возможность увеличить зарплаты специалистам, ввести новые ставки для работающих с пленкой, с архивными фондами. Редкие профессионалы в стране наперечет.

Трудно было поверить: неужели люди пришли в архив не «хапнуть», не отрезать себе земли, не построить на громадной территории собственные дома (все это было, дома стоят), не пораздавать «своим» квартиры, а разобраться наконец в ворохе проблем. Войти в подробности приема пленки в фонд, работы по переводу пленки на «цифру», модернизации картотеки фильмов. Новое руководство понимает, что первостепенной задачей является не только сохранение, но и пополнение фондов, атрибуция. Начали претворять в жизнь идею сделать работу архива прозрачной, понятной. Сейчас идут переговоры о покупке уникальных киноматериалов, коллекции советских киноплакатов. Планируется наладить процесс восстановления и реставрации фильмов, представляющих мировое культурное достояние (в свое время этим активно занимался Петр Багров).

Рядовые сотрудники говорят вот о чем: в архиве меняется отношение к людям. Раньше они были балластом для начальников-феодалов, вынужденных их работу мизерно (зарплаты в 12 тысяч) оплачивать. «Научники» работали на устаревших компьютерах, да и тех не хватало, монтажные столы без ремонта приходили в негодность. В библиотеку не закупались киноведческие издания и журналы, секвестировали обменный фонд, а значит, и возможности получать зарубежные профессиональные издания.

Обновленное руководство вроде бы осознает роль киноисториков, киноведов, архивистов — тех, кто сообщает рассыпающейся пленке качество бесценного masterpiece, артефакта мировой киноистории. А собственно, что, как не искусство, сохраняет помять о человечестве, о потоке времени в веренице иллюстраций и образов.

Еще один сложный вопрос — в силу многих привходящих обстоятельств — стал лакмусом эффективности научной работы одной из крупнейших синематек мира — отлучение от архива Петра Багрова. Сегодня ведутся переговоры о его возвращении — в каком качестве, точно еще не определено. Во всяком случае, грядущий фестиваль «Белые столбы» — один из лучших в мире форумов архивного кино — скорее всего, возглавит Багров. И значит, программа смотра в юбилейном для ГФФ году — осенью он отметит семидесятилетие — будет насыщена открытиями.

К примеру, хотелось бы увидеть недавно обнаруженный и привезенный в архив вариант фильма Германа «Мой друг Иван Лапшин» под названием «Начальник опергруппы». Или раскопанную в Аргентине Багровым и Цивьяном одну из самых популярных картин двадцатых годов «Мой сын» Евгения Червякова. Меняющая взгляд на историю кино картина считалась утраченной. Ну и, разумеется, шедевр немого кино «Обломок империи» Эрмлера, который изучают во всех киновузах мира. Но никто (!) из нынешнего поколения зрителей и киноведов не видел канонической версии фильма, которую с помощью монтажных листов, сличая разные пленки, покадрово восстановил Петр Багров.

Иллюзии действительности

Кажется, сбывается мечта синефилов: 25 августа открывает свои двери обновленный «Иллюзион» — филиал ГФФ. Один из старейших московских кинотеатров вернул свой исторический облик, в том числе вывески, установленные в 1966 году. Открытие «Иллюзиона» — не просто первое значимое событие для обновляющегося архива (почти полностью изменился состав Отдела спецпроектов, в который пришли вгиковцы, прокатчики из «Москино»). Это событие для Москвы.

В отсутствие кинотеатра «Повторного фильма» арт-кино после двухнедельного показа, как правило, бесследно исчезает с афиши. Столице необходим центр классического и современного киноискусства. «Иллюзион» может стать местом встречи киноманов и профессионалов. Вместо помпезных и затратных мероприятий Госфильмофонда в Ницце, Локарно или Ингушетии — куда привозили десант певцов, казацких хоров, актеров — разрабатывается концепция просветительской работы.

В день открытия кинотеатра запланирована большая программа. В 12.00 — анимация 20-х и 30-х годов, этапные работы из коллекции ГФФ в сопровождении тапера. В 14.30 — открывается цикл «Утерянная комедия». В сборнике — уникальные, считавшиеся утраченными короткометражные ленты. Среди них «Маленькая проказница» 1922 года. Несколько лет назад в Госфильмофонде были найдены фильмы с Малышкой Пегги — одной из популярнейших звезд кинематографа начала 20-х. Большинство картин с ее участием не сохранилось. Это открытие порадует зрителей, и оно уже осчастливило девяностодевятилетнюю Дайану Серра Кэри – знаменитую исполнительницу роли Пегги. В секции «Взрослые дети» — «Ноль за поведение», первая игровая лента Жана Виго, создателя шедевра «Аталанта», и «Пацаны» Динары Асановой — честная картина о мучительной болезни роста, о противопоставлении бунтарского духа детей миру взрослых.

Летайте самолетами Аэрофлота?

Хотелось бы завершить текст про изменения в государственном киноархиве на оптимистической ноте. Но у нас ведь «каждый день по-новому тревожен», как справедливо заметила Ахматова. Минкультуры действительно приложило максимум усилий, чтобы помочь реорганизации пораженному коррупцией архиву. Недавно оно стало учредителем ГФФ и принялось переделывать устав организации. И у киносообщества появились тревожные вопросы, подпитываемые слухами.

• Не превратят ли самостоятельную «Синематеку» в один из департаментов Минкульта без права решения ни одного вопроса?
• Не сольют ли ГФФ с «Музеем кино», стоящим перед стеной своих проблем?
• И, наконец, не командируют ли на место Тельнова, разгребающего завалы, кого-то из одиозных министерских фигур?

Например, Владимира Аристархова (недавно освобожденного первого зама министра культуры, известного по «реставрационным скандалам», борьбе с современным искусством, нападкам на «Золотую маску», жесткой полемике с Константином Райкиным). Тем более что неподалеку от Госфильмофонда расположилась компания «Триколор-Домодедово», одним из владельцев которой является бизнесмен Аристархов. Среди претендентов на должность называют и Сергея Обрывалина, занимавшегося до внезапной «культурной карьеры» коммерческими проектами в «Аэрофлоте», написавшего диссертацию о функционировании радионавигационных и радиолокационных средств.

Жаль, если реанимация главного киноархива страны закончится очередным фиаско. Страна может лишиться заинтересованных и образованных зрителей, которых способна воспитать наша «Синематека».