Новейшая история России еще не написана. А уже столько желающих ее скорректировать, переиначить. Но существует поразительная документальная киноантология Голдовской, которую следовало бы показывать на истфаке.

В ее фильмах — антарктическая экспедиция и Московская Олимпиада. Просыпающееся самосознание человека («Архангельский мужик»), ветер перемен и сами перемены («Вкус свободы», «Повезло родиться в России», «Дети Ивана Кузьмича», «Князь», «Осколки зеркала»), возвращение к подлинной истории («Власть Соловецкая»).

Она начинала с революционной для своего времени «Ткачихи», которую сняла с сокурсником Никитой Хубовым в 1968 году. Снимали новым «методом наблюдения», транслируя идею, которую она будет развивать всю жизнь: «путешествие в человека». Увидев эту неприкрашенную жизнь – о ужас! – начальство возмутилось. Приказало фильм смыть. Чудом Голдовская сберегла минут тридцать. Она говорила мне, что за 25 лет при советской власти и 23 года постсоветского времени не сделала ни одной картины, которую не хотела бы делать. Урок нынешним режиссерам. Начинающим и мастеровитым.

В 1991-м по заказу американцев, которые заинтересовались перестройкой, делала фильм «Вкус свободы». Она решила рассказать о семье, и в этой «семейной истории» отразились бы перемены в головах людей. Так она начала снимать кино про Политковских. Подружились с Анной. Тогда студенткой журфака, мечтающей о профессии, влюбленной. Главный магнит фильма: как меняется героиня. Как в нее просачивается боль других: беженцев, матерей, потерявших сыновей, — всех, против кого развязана тотальная война. В этой картине Анна Политковская — не ожесточенный войной журналист. Напротив — светлая, женственная, смешливая, кокетливая, миролюбивая. Такая, какой мы ее знали.

Во «Вкусе свободы» — ток перестроечной эйфории. После Аниной гибели появился совсем другая интонация, другое настроение. «Горький вкус свободы» — картина о несбывшихся чаяниях.

Она говорит, что судьба каждого из ее героев — кусок ее жизни. Не умела их не любить. Но как бы она не относилась к своим героям, к историям, которые рассказывала на экране, на первом плане ее кино была правда. Даже если у этой правды был горький вкус.

15 июля день рождения замечательного режиссера

На платформе АртдокМедиа ретроспектива фильмов Марины Голдовской — https://artdoc.media/ru/selection/goldovskaya__retrospektiva/