Когда Юрию Вяземскому, автору и ведущему интеллект-шоу «Умницы и умники», захотелось «прикоснуться к истории», он сразу направился к Вячеславу Никонову. Внук Молотова, председатель жюри, позволил к себе прикоснуться. Ведь разговор шел о любимом дедушке, втором после Сталина человеке советской империи.

Если кто забыл, программа-долгожительница, о которой речь, имеет особый статус. Это телеверсия конкурса поступления в МГИМО. Главный приз — ​зачисление в престижнейший вуз на льготных основаниях. Страшно подумать, как сложилась бы дальнейшая судьба тех школьников, которые не вникли бы в нюансы обширной биографии Молотова. Но они выучили все до последней запятой — ​от вокала Вячеслава Михайловича на приемах у Сталина до встречи с Гитлером в Берлине. Больше знает только внук. Он-то и дал интервью Вяземскому в качестве источника живой истории (дед умер в 1986-м, когда «источнику» уже исполнилось 30 лет). Парад восклицательных знаков прервала робкая реплика ведущего: как получилось, что Молотов возглавлял правительство, а его жена сидела в лагере? И тут внук, поднаторевший в словоблудии у Соловьева, привычно отработал номер. В этом, сказал он, трагизм и величие народа, победившего в великой войне, покорившего космос (и далее — ​по неизменным лекалам). У меня к собеседникам остался один вопрос: а если бы жену Молотова, тоже крупного политического деятеля, не посадили, страна бы много потеряла в своем величии?

Не знаю, что задело больше. То ли Никонов, засыпавший пеплом общих слов родную бабушку, с которой перед посадкой предусмотрительно развелся родной дедушка. То ли пропаганда сталинизма устами детей и подростков, будущих дипломатов. Вся передача произвела липкое впечатление. В ее свете как-то по-особому высветилась нынешняя внешняя политика, почти отменившая политику внутреннюю. Апофеоз эволюции наводит на грустные мысли. В звездный час зловещего Третьего отделения созданием положительного образа России на Западе занимался Федор Тютчев, а в наши светлые демократические времена аналогичную миссию выполняет Маргарита Симоньян.

«Пошлый правительственный материализм», о котором когда-то писал Тютчев, сегодня приобретает совсем уж извращенные формы. Идеология осажденной крепости диктует оригинальные способы общения с окружающим миром. Не успело в раскаленном Олимпиадой воздухе прошелестеть слово «мельдоний», как встала страна огромная. Общее мнение озвучил мощный оракул Иосиф Дискин: готовили полный разгром России, но не случилось, и в ход пошел мельдоний. Еще только появились первые сообщения, еще никаких выводов не последовало, но народ к худшему уже готов. Пока сыпались проклятия на организации из трех букв типа МОК в одной передаче, в другой на том же Первом канале, где пророчествовал Дискин, Крушельницкого добивали подручными средствами. Озвучена экзотическая версия: он смог применить мельдоний на радостях, то есть при похмелье. Олимпийская мифология — ​вещь в себе. Лишь одна базовая ценность неизменна. Ее суть примерно такова: наша бронза дороже их золота. Если вы услышите репортаж о российском лыжнике, занявшем восьмое место, будьте готовы к открытиям. Сейчас вам сообщат основополагающее: наше восьмое место важнее заморского первого.

В который раз отвечаю тем, кто не понимает, зачем сегодня нужен телевизор. Телевизор — ​лучший инструмент постижения сгущающегося день ото дня всероссийского абсурда. Тут народ в Сетях очень возбудился вирусным видео на темы выборов. Не дойдете до избирательного участка, настаивают авторы, пеняйте на себя — ​дикий сон гопника обернется явью. Сон главного героя ролика призван впечатлить нежные натуры: натовцы у порога, миллионные школьные поборы, «гей на передержке» в его собственной постели и прочие ужасы неправильного выбора. Данный ролик — ​всего-навсего дайджест среднестатистических телепередач. Тех самых, что регулярно, с настырностью звездного гипнолога Исы Багирова, транслируют электорату страхи гопника.

Страхам и фобиям телевизор противопоставляет грезы о величии, оттеняемые нескончаемыми праздниками. Масленица с ее бурными факельными утехами ненадолго затмила даже спасительную конспирологию. Комментаторы настаивают: излюбленное занятие россиян — ​бег в мешках. С ними трудно не согласиться. Бег в мешках на время (только на время!) прекратит Великий пост. Каналы наводняют девушки с приставными губами, которые охотно рассказывают о своих персональных приношениях Богу — ​они готовы на время отказаться от Instagram. После жертвенных девушек настает черед священнослужителей. Один из них, вращая глазами и тряся длиннющей бородой, находит новых врагов отечества. Они пришли в мир в виде стиральных машин, внутри которых живут демоны и вирусы. Впрочем, не нужно отчаиваться. Стоит только отказаться от стиральных машин и всем перейти на тазики, как наступит счастье.

Советую тазики приберечь до 18 марта сего года. Раньше счастье вряд ли наступит.