Все пятеро — деятели искусства, но в принципе управлять Россией может кто угодно, по крайней мере, претендовать на это. Питерский писатель Алексей Смирнов сообщает о массовой рассылке с порталов по трудоустройству: «Здравствуйте, Алексей Константинович! Президентская кампания 2018 уже идет! Ранее о своих амбициях на этот пост заявляли Алексей Навальный, Ксения Собчак, Екатерина Гордон. Мы внимательно ознакомились с вашим резюме на Superjob. Вы тоже могли бы баллотироваться в Президенты Российской Федерации!» Если кухарка может управлять государством, то писатель точно не оплошает. Я уж не говорю о мерчендайзерах и ресечерах.

Решил начать свою кампанию и главный митек страны Дмитрий Шагин — под лозунгом «Всем всё! Но нам больше!». Его соратник и доверенное лицо музыкант Владимир Рекшан (предвыборный блок «Фиделюшка») комментирует: «Конечно, это юмор, сатира, Салтыков-Щедрин, но мы были поражены реакцией. Люди спрашивают, куда переводить деньги!» Из переписки с потенциальными избирателями: «Высылайте подрывную литературу! — Литературу пришлем, а подрывайте ее сами, у нас нету времени!»

В праймериз «Левого фронта», куда может записаться любой — от анархистов до зюгановских коммунистов, Цветков успешно конкурировал с Зюгановым и губернатором Орловской области Клычковым. Сейчас они его обогнали, но ненамного. Там же присутствуют неизбежные Прилепин и Шаргунов, которые то ли левые, то ли правые, но люди плохо отличают лево от право, в России все перепуталось.

Любое действие — концепт и перформанс. На Болотной Цветков стоял с плакатом «Антипутинский плакат». И все, и ничего больше.

На митинги против аннексии Крыма и войны в Донбассе ходил с лозунгом «Не от моего имени». То есть, пожалуйста, только не делайте вид, что я с вами.

Но самая поразительная история произошла 12 июня. Как и многих других, его забрали с шествия на Тверской. В протоколе записано: «Выкрикивал лозунг «На медведе шапка горит!», привлекая внимание граждан и средств массовой информации». На суд он явился в майке с изображением медведя в полицейской фуражке. Фуражка объята пламенем. Принес с собой «Капитал», предлагал почитать судье, та в ужасе отказалась. «Что, даже первую главу не хотите?»

И еще один писатель, правда, другого плана. Алекс Лесли, он вообще белорус. Пикапер, обвиненный в содержании притона и избиении девушек, автор популярного тренинга «Снимай трусы с Алексом Лесли».

Вроде бы, он умер прошлой зимой в Таиланде, но кому это мешало баллотироваться в президенты России? Тем более что тренинги с его участием продолжаются.

Как все-таки мало надо, чтобы спасти страну от коррупции и тоталитаризма, — просто снимай трусы. Снимай, как мы, снимай с нами, снимай лучше нас.

Где-то рядом с Лесли фигурирует Елена Беркова. Тоже, кстати, писатель: ее книга «Бесспорно» была бестселлером 2008 года. Но лучше мы ее знаем в другом качестве с акцентом на слово «порно». И тут у Берковой большие шансы, ни один действующий политик не может похвастаться такой популярностью у мужчин, даже Виталий Милонов!

А еще у нас есть для вас Чача, лидер группы «Наив». Предвыборная платформа Александра Иванова, который скрывается под этим сценическим именем, — анархо-феминизм и панк-рок. Посетителям своих концертов он уже сейчас обещает правительственные посты по предъявлению билетов. И вообще уверен, что сможет руководить страной «в интересах всех марсиан».

Последний хит Чачи — «Trump! Go away!». С таким слоганом победа ему гарантирована. Правда, скорее в Америке, чем у нас.

Все претенденты достойные, выбирай любого. Но лично я в силу гендерных особенностей склонен поддержать Беркову. Она хороший человек, искренний и честный художник. В президенты ей, конечно, не пробиться из-за приписок и «каруселей», но, может, хоть в министры культуры.