Мы уже писали о большом числе независимых проектов, о преобладающем количестве дебютов.

Но вот, что стоит еще отметить. Кажется, режиссеры перестали бояться реальности. Просто экран из этой реальности, как из многогранника, выбирает одну из плоскостей. И рассматривает, исследует ее с точки зрения автора.

Что особенно ценно — дебютанта. Жюри и отметила ее призом за дебют, кинокритики вручили свой приз.

Заметим, лучшие дебюты «Кинотавра», при всей их поисковости — кино, стоящее на плечах великанов советского кинематографа, своих учителей.

Стиль Кантемира Балагова по-балкански темпераментный вроде и отличается от кинематографа его учителя Сокурова. При этом в «Тесноте» та же чуткость к душевным мукам, порывам, непредсказуемость жизненного потока. Своего учителя Марлена Хуциева благодарил на церемонии Закрытия и Резо Гигинеишвили. В какой-то степени его «Заложники», получившие важнейшие награды за режиссуру и операторское мастерство (Владислав Опельянц) развивают традиции грузинского кинематографа. Внутренне с ним связаны, хотя по атмосфере это современное кино. Карена Шахназарова вспоминал его выпускник, еще один призер-дебютант из города Воронежа Виталий Суслин. Пожалуй, его работа «Голова два уха» — из самых странных и неожиданных на фестивале. Шансов увидеть ее немного. Очень надеюсь, что призы — за сценарий, и диплом критиков — привлекут внимание дистрибьюторов и отборщиков международных форумов. Хотя приз за сценарий этому фильму, по сути снятому в стиле реконструкции (воспроизводящей на экране историю, происшедшую с ее героем) — столь же удивителен, сколь сама история создания фильма. Видимо, как-то хотелось отметить картину, а в регламенте призы расписаны по профессиям.

«Кинотавр» всегда был стартовой площадкой для неформатного кино.

Но в этом году четко обозначилась еще одна миссия фестиваля — защищать авторский кинематограф и его создателей от разного рода нападок, кампаний, указаний.

Во время фестиваля устроили видео-мост с ТАСС — обсуждение ситуации вокруг «Матильды» Учителя. Евгений Миронов — председатель жюри — изумлялся, мол, как мы оказались в такой ситуации: «Мы сошли с ума. Картина стоила времени, нервов, слез, денег. Любая страна гордилась бы, что об их императоре снята лирическая история любви. Между прочим, о человеке, еще не ставшем императором. Художник имеет право рассказывать о жизни любого, в том числе и канонизированного в святые. Показывать, сколь тернистым может быть путь».

Связи между политической ситуацией в стране, историей с Крымом — и претензиями к их фильму его авторы не усматривают.

О проблемах на родине, связанных с картиной «Теснота», отмеченной и каннским призом, рассказывает и Кантемир Балагов. Хотя он и «достояние республики», он обоснованно опасается, что не сможет показать фильм в Кабардино-Балкарии. Там совершенно не воспринимают «критического взгляда» на жизнь. И точно так же, как в России Звягинцева, — Балагова обвиняют в «очернении» всего доброго и прекрасного.

Поэтому награды главного национального смотра сегодня как никогда важны. Они и экспертная оценка, и охранная грамота. Насколько надежная — время покажет.

Главный приз — «Аритмия» Хлебникова

Главный приз совершенно предсказуемо у «Аритмии» Бориса Хлебникова по глубокому, точному сценарию Натальи Мещаниновой. Долгие аплодисменты после показа — свидетельствовали о редком для «Кинотавра» единении профессиональной аудитории и зрителей. «Коктебель», «Свободное плавание», «Сумасшедшая помощь», «Пока ночь не разлучит», «Долгая счастливая жизнь» — фильмы Хлебникова при узнаваемом почерке непохожи, разножанровы. Однако в них впечаталась и история нашего авторского кино, и субъективная история нулевых-десятых: от Хлебникова. Но история эта рассказана — не точки зрения «теленовостей», которые фантазируют и пузырят нашу действительность. А «изнутри», от человека, его сложных взаимоотношений с реальностью. Драматичных отношений с самим собой.

«Аритмия» — нарушение сердечного ритма. Разлад, разброд, нескладуха. Как в жизни врачей Олега и Кати. Александр Яценко в роли опытного доктора, инфантильного в личной жизни, пьющего, страдающего, любящего, опускающегося — удостоен приза. Справедливо. Ирине Горбачевой награды не досталось: наверное у жюри просто не хватило наград. В программе было много необычайно сильных женских ролей. Например, работа Дарьи Жовнер в «Тесноте». Роль — ожог, не знаю уж какой степени. Просто вижу, что к Дарье, которую сравнивают с Кристиан Стюарт, уже выстроилась очередь из режиссеров и продюсеров.

Фильм Бориса Хлебникова про врачей. Олег работает на скорой помощи, она — в кардиологии. Давно женаты, любят друг друга, по-настоящему близкие люди. Но с какого-то момента их сосуществование стало механичным. Превратилось в прозу, коротко говоря. Стерпеть это — во всяком случае, Кате, не под силу. Хотя это и история про круговорот любви в природе человеческих отношений без начала и конца — она построена из сплошных параллельных. И они пересекаются. Контрапунктом теме внутрисемейного и внутриличностного разлада становится линия скорой помощи. Олег выезжает на вызовы, каждый из которых маленькая драма, трагедия или трагикомедия.

Про «скорую помощь» были сотни картин и сериалов, включая сериал с Клуни. Кино Хлебникова отличает негероическая, непафосная — напротив, тихая, даже интимная интонация. Здесь важен способ съемки — камеры Алишера Хамидходжаева не чувствуешь. Она просто рядом с героями: даже не приближает, а сближает их с нами.

Кино про обычных людей со своими рядовыми драмами, проблемами, непониманием себя и друг друга. Просто по работе эти люди оказывают помощь другим. Вот и приходится вытягивать их с того света на этот ненадежный. Фильм не льстит людям «благороднейшей профессии»им, не героизирует. Но благодаря изменчивой температуре эмоции, спрятанным внутрь реакциям на происходящее — возникает ощущение, что хорошо знаешь этих людей. Был у них в доме. Может, даже выпивал с ними. Переживаешь за них. И пульс стучит в сбивчивом сердечном ритме, совпадая с пульсом экрана.

Есть в фильме и непривлекательный пейзаж российской медицины. Точнее нечеловеческих реформ, неподъемным бременем падающих на людей «благороднейшей из профессий». А значит, и на их пациентов.

«Аритмия» — картина скромная, без претензий. Обладающая редким обаянием и киногенией. При этом самый зрительский фильм Хлебникова. И приз зрительских симпатий «Кинотавра» об этом свидетельствует. Собственно за эту внешнюю простоту режиссеру и достанется от критики. Лично мне спекулятивного, ублажающего, специально «доброго и светлого» заряда в этом фильме не видится. Лирическая история? Да. Маленький фильм про вытекающую сквозь пальцы будней любовь. Про попытку пальцы эти сжать добела. А она все равно вытекает…

Тем не менее, тенденция движения авторского кино навстречу зрителю на этом фестивале особенно очевидна. Не угождение, но желание быть понятым. Как велел старшеклассник из «Доживем до понедельника»: счастье, когда тебя понимают. На церемонии Закрытия президент фестиваля Александр Роднянский вспоминал, как фестиваль и кино менялись вместе со страной. Как вначале фестивальной жизни конкурс делился в зависимости от интересов публики. В 1991-ом Карэн Геворкян получил приз в категории «Кино не для всех» за поэтический фильм «Пегий пес, бегущий краем моря». В том же году в зрительском конкурсе победила трагикомедия «Сукины дети» Леонида Филатова. Сегодня и фильм Филатова, и картина Геворкяны — «не для всех».

Думаю, что «Аритмия» Бориса Хлебникова могла бы победить и тогда, и сегодня в обоих конкурсах. Когда картина, пусть несовершенная, но живая, талантливая, втягивает в судьбу «другого», как в воронку… Не важно, какая аудитория в зале, в экране она рассмотрит и себя, и то, что вымечтано, «что так не достает».