В этой постановке сошлись дух «немой фильмы», берлинского кабаре 1920-х, изощренного безумия сюрреалистической анимации и магического театрика Степного Волка. Режиссер — 50-летний Барри Коски. Австралиец, ставший в 2012 году новым интендантом Komische Oper — и настойчиво, весело, с размахом обновляющий знаменитый театр. «При Коски», в частности, в репертуар вернулся целый пласт немецких оперетт и мюзиклов 1920-х — на десятилетия изгнанных со сцены и забытых театральных хитов «веймарской» Германии.

В Москву Коски приехал из Байройта, где репетирует «Нюрнбергских мейстерзингеров» для Вагнеровского фестиваля.

В сценографы «Волшебной флейты» Коски пригласил британскую театральную компанию «1927». Идея была блестящей. Маленький театр Сьюзан Андрейд и Пола Бэррита возник из кабаретных программ. В 2007-м резко выделился из толпы в четыре сотни начинающих трупп на знаменитом Эдинбургском фриндже, собрав пять премий. Затем их спектакль «Дети и животные занимают улицы» проехал по свету от Авиньона до Нигерии, а «Голем» имел успех на строгом Зальцбургском фестивале (в Москву обе постановки привозил Чеховский фестиваль). В 2017-м на сцену «Комише Опер» вышел второй (после «Волшебной флейты») спектакль в их сценографии. Первый акт — опера Равеля «Дитя и волшебство». Второй — «Петрушка» Стравинского.

Этот театр родился из духа 1920-х. На сайте компании 19-27.co.uk они с упоением объясняют имя: в 1927-м написан «Степной волк», Фриц Ланг снял «Метрополис», достиг расцвета джаз, родился Боб Фосс… Их декорация для берлинской «Волшебной флейты»… собственно говоря, и нет декорации! Есть — кокетливый занавес старого синема из потрепанного алого плюша. Холстина киноэкрана за ней — из этой белой стены выезжают на лаконичных балкончиках, размещенных на разной высоте, — принц Тамино в безупречном смокинге и печальная Памина в кокетливой шляпке-клош, в костюмчике работающей девушки 1920-х, гуляка Папагено в канареечно-желтом пиджачке и легкомысленной шляпе-канотье, его Папагена — роскошная кабаретная русалка с плюмажем на темечке и золотых блестках по бедрам, статс-дамы Царицы Ночи — три кокетливых, потрепанных инфляцией берлинских стервы с длинными мундштуками.

А по холстине идеально простой декорации-экрана летит анимация Пола Бэррита. Чудовищной бабочкой-скелетом предстает Царица Ночи, верный черный кот бежит за птицеловом и сражается со Степным Волком на поводке у мага Зарастро… Птицы и цветы, механические головы, розовые слоны, крупные цитаты из арий ностальгическим шрифтом, аки на старинном киноэкране, круг света, кадрирующий принцесс в страдании, принцев в отчаянии, волшебников в гневе. Огнь, пожирающий зимний лес, в котором поет свою лучшую арию Памина, оплакивая любовь. С безупречным чувством стиля — летят кинжалы, плетутся сети, воображение Птицелова и Папагены рисует их будущий коттедж и стаю детей: потомство этой пары множится, заполняя весь экран!

Нежная, насмешливая, нарядная притча завершается блистательным хором «Комише Опер» — уже при закрытом красном плюшевом занавесе старинного синема. Хор — вечный, моцартовский: «Всегда побеждают отвага, любовь… Во веки веков! Во веки веков!» «Волшебная флейта» стала волшебной сказкой. Изобретательный сюрреализм анимации укрыл ее пестрым кабаретным плащом. Сам принцип «мультипликации как декорации» так прост и эффектен, так удобен для солистов, дает такие возможности постановщику, что… как бы берлинская «Волшебная флейта» не породила новый жанр, выпустив в жизнь пестрого кентавра «оперы-анимации».

XIII Чеховский фестиваль продолжается. До 20 июля Москва увидит «Зимнюю сказку» Деклана Доннеллана и его лондонского театра «Чик бай Джаул», «Внутренние пейзажи» французского мастера визуального театра Филиппа Жанти, «Лукрецию Борджиа» Comedie Francaise, «Поле битвы» Питера Брука и его парижского театра Bouffes du Nord — лаконичный камерный эпилог к легендарной «Махабхарате» Брука, «887» Робера Лепажа (Канада) — новый спектакль одного из главных режиссеров наших дней, почти исповедь (Лепаж сам играет) в изощренном цветном сне мощной машинерии.

«Тайная сила» Иво ван Хове, худ­рука знаменитого театра Toneelgroep Amsterdam, поставлена по классическому роману Луи Куперуса (1900). «Тропический рок», ломающий жизни просвещенных и уверенных в себе голландских колонизаторов острова Ява, передан на сцене дымкой муссонных дождей, рокотом этнической музыки. И все темы живы и остры в XXI веке.

Гастрольную программу завершит в июле балет знаменитого британского хореографа Акрама Хана «Пока львы молчат». Но закроется юбилейный Чеховский фестиваль очень российской премьерой. «Старик и море» в постановке Анатолия Васильева (композитор — Владимир Мартынов, играет Алла Демидова) — проект фестиваля к 100-летию Юрия Любимова.