Крымский мост еще не достроен, а автовладельцы России уже готовы к приятным поездкам в 82-й регион. Некоторые даже обзавелись крымскими автомобильными номерами, чтобы чувствовать себя в Крыму как дома. Чтобы тамошние гаишники принимали их за коренных жителей и при улаживании конфликтов предоставляли бы им справедливую скидку.

Может показаться, что добывание крымских номеров нерентабельно. Мол, планируя ощутить на себе благосклонность крымской ДПС, придется хорошо потратиться на приобретение номера с кодом 82 у себя дома. Кто же просто так выдаст такой номер, например, жителю Ульяновска? Как ни странно, выдадут. Причем не в виде особой услуги, а даже принудительно. Региональное управление ГИБДД сообщает, что по области выдают только крымские номера, а ульяновских с родным кодом 73 совсем нет.

А откуда же взялись крымские номера? Их, оказывается, наштамповали столько, что общая площадь табличек чуть ли не равна площади полуострова. И МВД России решило распределить излишки по регионам. Вот и в Чувашии из 1000 недавно поступивших номеров около 600 оказались крымскими. Понятно, местные автовладельцы удивились: привычный для них код — 21, а 82 — это перебор.

Зато уже не удивляются такому в Белгородской, Оренбургской и Кемеровской областях, где номера с кодом 82 стали выдавать еще прошлым летом. Не удивляются, но опасаются: а как с таким номером поедешь за границу? Ведь в связи с Крымом действуют какие-то санкции, и вдруг машине недольют бензина, а водителю подложат на сиденье кнопку?

Между тем кто-то и порадуется, что крымские знаки разбросали россыпью по России. Это же объединяющий фактор. Крепче будет Федерация. А какой-нибудь политик, ранее обещавший при случае вернуть Крым туда, где взяли, задумается: «Что же, тогда по всей стране номера машин менять придется? Морока-то какая!»

Говорят, в МВД хотят обновить стандарты автомобильных номеров и упразднить разъединяющие нас коды регионов. Россия — она везде Россия, и за это единство можно выпить шампанского. Только пока не предлагайте «Абрау-Дюрсо». Надо еще разобраться с его этикетками, на которых изображен двуглавый орел. Казалось бы, общий символ: орел у нас один на всех, и все мы — под его крыльями. Так нет же. Владельцы винного дома жалуются, что в Татарстане потребовали заклеивать орла на бутылках, которые отгружаются в республику. Вроде нельзя использовать государственную птицу в коммерческих целях.

Между тем имение Абрау-Дюрсо изначально принадлежало царской семье, и его пожилой орел, помнящий еще Александра Второго, заметно отличается от нынешнего, недавно заступившего на госслужбу. Нигде, кроме Татарстана, этикеточные орлы беспокойства не вызывают. К примеру, в соседней Марийской Республике никто их на этикетках не заклеивает. Да и в Москве шампанское с орлами стреляет пробками в потолок без политических последствий. Но 16-й регион в таком важном деле не рискует. Хотя и пьет шампанское.