Современность требует от нас невозможного — ​всего лишь придумать что-то новое. Аналог бумажной — ​электронная книга быстро завоевала популярность: читать удобнее, носить легче, испачкать труднее. К тому же можно держать под рукой сразу несколько книг и при помощи нажатия пары кнопок быстро перейти от одного произведения к другому.

Но со временем и этого оказалось недостаточно: искушенный читатель заскучал. Тогда в электронных книгах появились новые функции — ​иллюстрации, возможность изменить шрифт, цвет страницы, ее оформление и так далее.

Библиофилы разделились на два лагеря. По мнению одних, книга перестала быть артефактом, который имеет смысл собирать и хранить, она стала предметом потребления и теперь не та, что прежде. Электронные книги… в них нет души, их нельзя ощутить, нельзя вдохнуть запах типографской краски и почувствовать не­обычное удовольствие от того, что держишь в руках весомое подтверждение: картины, которые ты представляешь, читая, не возникли у тебя в голове из ниоткуда.

Но, с другой стороны, разве это не такое же таинство — ​видеть на загорающемся экране страницы, которые не вещественны, но все же существуют?

Не только книжная отрасль подверглась дигитализации. Вы приходите на выставку оживших полотен Босха, и перед вашими глазами разворачивается целое представление. Вас с размаху погружают в атмосферу жизни художника, смысл изображенного на картине вы можете домыслить, прочитать на стенде рядом, придумать, но ваши чувства затронуты сразу, как только вы переступили порог.

Вы берете в руки бумажную книгу и еще не знаете, что увидите. Будете ли мысленно бродить по широким степям, слушать щебет птиц из окна лесного домика или ежиться в страхе перед метеоритным градом, — ​пока это тайна. В вашем распоряжении лишь воображение, но что будет, если крик персонажа вдруг в буквальном смысле начнет эхом раздаваться у вас в ушах?

Несколько лет назад — ​в 2013 году — ​у группы студентов, которую возглавил их преподаватель и идейный вдохновитель Василий Евгеньевич Валериус, возник план по преобразованию обычной электронной книги в новый вид искусства.

В чудесной квартире в старом московском доме я встретилась с Василием Валериусом. Валериус — ​известный в нашей стране художник, сценограф, член Союза художников СССР и лауреат премии имени Фаворского.

«Книга — ​это зрелище», — ​говорит он мне и просит записать эту фразу. Почему книга — ​это зрелище, и так понятно, но Василий Евгеньевич привык иллюстрировать, и свои слова он тоже подтверждает действием. Сначала передо мной на стол ложатся массивные «Удивительные издания» — ​целый мир на бумаге, в создании которого Валериус принимал участие как руководитель творческой мастерской. Василий Евгеньевич рассказывает о том, как он начинал работу в издательстве «Искусство» и как понял, что хочет преподавать.

«Сейчас книгопроизводство пустили на конвейер, — ​говорит он, — ​а раньше это было искусством. Поэтому я пошел в преподавание и в театр. Сейчас работаю сценографом и возглавляю кафедру графического дизайна в Институте современного искусства.

Замысел Василия Евгеньевича таков: превратить чтение обычной электронной книги в вид искусства, который сам он называет артхаусом.

Я сижу перед экраном компьютера, читаю электронную книгу, и перед моими глазами разворачивается самое что ни на есть представление. Ведьма из «Вия» Гоголя пробегает на моих глазах по нескольким страницам. На финальных строках образ самого Гоголя, появившийся несколько страниц назад, будто бы истлевает у вас на глазах, заставляя вздрогнуть от неожиданности.

На страницах другой книги оживают слова — ​в буквальном смысле, — ​буквы двигаются, дрожат, меняют свою форму, и вот уже кажется, что крик, который издает герой книги, ты слышишь на самом деле, что его эмоции можно не просто почувствовать, но и увидеть своими глазами.

На своем, особенном, языке они называют это «типографика». Типографика — ​это работа со шрифтами, и нельзя не отметить, насколько выверенными кажутся пропорции каждой буквы, как сочетаются малейшие оттенки, переходы с одной страницы на другую.

В сочетании с игрой шрифтов, движущимися иллюстрациями и играющей музыкой уже привычная книга превращается в предмет, который хочется изучить заново.

Каждый из нас мечтал хоть раз увидеть, какими глазами другой человек смотрит на героя любимой книги, каким его видит. В планах Валериуса это тоже есть: он говорит, что мечтает создать книгу, в которой облик главного героя сможет сложить сам читатель.

Замысел, появившийся в 2013 году, до сих пор не получил окончательного признания. Как говорит Василий Евгеньевич, кто бы ни взялся за это, теряется в догадках: сработает ли? Ведь покупательная способность тех, кто готов платить за чистое искусство в виде электронной книги, удручающе мала. Но творцы никогда не теряют надежды…

Алиса Голубева —​ специально для «Новой»