Сегодняшнюю популярность автонаклеек связывают с модой на тюнинг — доработку внешности машины по вкусу владельца. От моды «я не хуже других» мы пришли к моде «я другой», «я хочу выделяться».

И снова про любовь

Затем вдруг стали популярны наклейки, рассказывающие о счастливом событии — рождении детей. Наклейки «Любимая! Спасибо за сына!», «Машенька! Благодарю за то, что подарила мне дочь!» убивали сразу несколько зайцев. Во-первых, новоиспеченный отец, как Король Лев на скале, криком извещал мир о рождении наследника. Во-вторых, с достоинством сообщал окружающим о том, что отблагодарил жену за это событие машиной. В-третьих, отчасти страховал от угона, делая ее заметной.

Чем свободнее становились люди, тем больше они рассказывали о себе, своем социальном статусе и взаимоотношениях с другими. Мой фаворит — «Да, это новый Range Rover Evoque. Да, эту девушку так сильно любят», что в переводе на русский означает «Баба это моя, а я богатый и щедрый». Появились объявления о знакомствах, от лаконичного «Холост. 19 см» до заманчивого «Догонишь — выйду замуж. Прописка есть, шуба есть, голова не болит». А для некоторых наклейка, наоборот, была как бы поясом целомудрия: «Секс не предлагать, я люблю Наташу».

Народный барометр

За последние годы, когда высказывания любого рода налились агрессией, наклейки тоже пропитались ядом: «Не прижимайся, мы не знакомы», «Не прижимайся, не в постели», «В очко себе побибикай и поморгай туда же», «Обгоняй! Кто-то ждет твои почки», «Пешеход, умирая на переходе, знай: ты был прав», «Спешишь в ад? Уступлю дорогу», «Ненавижу дачников» и даже «Убей дачника, спаси МКАД». Ответом на «Угадай маневр» стала такая: «Я задолбался угадывать ваши маневры. Включайте сигналы поворотов» (сегодня некогда популярное «Угадай маневр» чаще всего можно увидеть на разбитых машинах со злорадной подписью: «Не угадал»).

Тем приятнее встретить на дорогах интеллигентного владельца: «Не гудите, пожалуйста! И так страшно», «За рулем иногда ездит моя жена. Прошу понять и простить», «Извините, за рулем ученик. Сами были такими», «Не стоит ездить быстрее, чем летает твой ангел-хранитель».

Кроме того, водители, уставшие от своего бесправия на дороге, все чаще размещают на стеклах автомобилей то целую «Памятку сотруднику ГИБДД» из четырех пунктов («1. Представиться. 2. Назвать причину остановки. 3. Разъяснить права и обязанности. 4. Быть сдержанным и вежливым при общении), то безапелляционное «Я пропускаю только 01, 02 и 03».

Еще одна больная тема, отраженная на стеклах, — качество дорог: «Я всегда плачу налоги, Вова, Дима, где дороги?» Или коротко и ясно: «Плачу налоги, где дороги?», «Yahoo <…> с этих дорог».

К мату и на дорогах прибегают тогда, когда заканчиваются приличные слова для оценки действительности.

Ниачём

Социальные сети, опутавшие нашу жизнь, добрались и до колес. Если страничка пользователя в соцсети — это своего рода дневник, то статусы — это многозначительные изречения, определения и красивые фразы, которые украшали сначала альбомы барышень XIX века, потом тетрадки наших мам и бабушек, а теперь задние стекла машин, только стилистика изменилась: «Прикинь, зима, а мы пьяные кушаем барана у океана», «Мути добро, бро», «Отдел депортации инопланетян», «Ты, это, извини, если чё».

Интересная тенденция — отражение языковой моды в наклейках. Так, года два назад модный в Рунете язык падонков (олбанский) распространился и на улицы: «Ржунимагу, апгани есчё рас!», «Держи дестанцию, кросавчег!», «Мне можна, я девачка», «Йа блондинко». Сегодня их уже почти нет.

Самоклеящийся патриотизм

Приступ патриотизма, случившийся после Олимпиады и Крыма, настиг многих автомобилистов. «Старославянским» шрифтом сообщалось: «Не в силе Бог, а в правде. Александр Невский». «Если Бог за нас, то кто против нас? Дмитрий Донской». (Как тут не вспомнить интернет-демотиватор: «Главная проблема цитат в интернете — в том, что люди сразу верят в их подлинность. В.И. Ленин».) А также — «Русская армия всех сильней», «Россия — священная наша держава». Замелькали портреты Путина, а также надписи «Путин всегда прав», «Кто нас обидит, и трех дней не проживет. В. Путин». Глубинное отражение народного сознания — стикер, на котором Путин практически в обнимку со Сталиным. Не молчали и люди противоположных убеждений: «За Навального», «Я против партии жуликов и воров», «Путин, уходи», «Страной правят <…>».

Наклейки лучше многого свидетельствуют о скорости распространения идеологических войн. Не успели сказать по телевизору о радиоактивном пепле, как особо внушаемые выехали с разнузданным: «Хочешь попасть в Америку? Поступай в ракетные войска!» Когда наши отношения с Америкой чуть потеплели, остряки предложили переделать наклейки «Обама чмо» в «Обама чмоки».

Не дошли до Берлина

70-летие Победы вызвало новый взрыв патриотичного копирайта. Если до этой даты машины к 9 Мая обзаводились лишь георгиевскими лентами, то в 2015-м задние стекла, дверцы, крылья и капоты запестрели благодарностями: «Я помню, я горжусь», «Ваша победа в наших сердцах», «Спасибо деду за Победу», «Спасибо вам, что мы войны не знали, простите, что страну про…рали». Не забыты и современные герои: «Спасибо деду за Победу, спасибо Путину за Крым!» Отдельная история — с лозунгом «1941—1945. Можем повторить». Кощунственная фраза вызвала волну протестов в интернете. Пользователи соцсетей размещали фотографии убитых, блокадного Ленинграда, лагерей, разрушенных городов и интересовались: что именно готовы повторить менеджеры среднего звена, купившие автомобиль в кредит и не державшие в руках оружия страшнее столового ножа? Своеобразным ответом на эту наклейку стала пародийная: «Верхний палеолит. 35—10 тыс. лет до н.э. Можем повторить».

Об обострении уязвленного самолюбия, которое трактуется как патриотическое чувство, свидетельствуют «Трофей из Берлина» на машинах производства Германии и «На Берлин!». Социологически важно, что на Берлин обычно собираются тюнингованные «девятки», для которых доехать до Смоленска — задача не всегда посильная. И в этом их счастье. Что будет делать заниженный «ТАЗ» в сиянии вражеской рекламы, среди духовно нищих и сексуально неполноценных немцев, ничего не знающих о радостях так и неоконченной войны?