Стали известны лауреаты «Большой книги»-2015. У премии первая круглая дата — 10 лет, поэтому на церемонии, которую не без изящества провели внучка Юрия Визбора Варвара и внук режиссера Леонида Аграновича Алексей, освежили в памяти имена и лица лауреатов, поблагодарили учредителей — группу «Альфа», заверили, что не оскудеет рука дающего. А значит, БК благополучно перейдет в подростковую категорию, а это уже хорошо, потому что далеко не каждое гуманитарное начинание у нас доживает до такого возраста. А еще потому, что «Большая книга» одна из немногих адекватных среди многочисленных литературных премий. Случались, конечно, странности и недоумения (кто без греха), но в принципе в ней есть логика: заявленные правила игры и формат — большая книга — в большинстве случаев соблюдаются четко. Вот и на этот раз почти все финалисты и тем более тройка лауреатов — в высшей степени достойны.

Кстати, «Большая книга» — наша единственная литературная премия, которая реально увеличивает тиражи. Мы решили рассказать, почему их стоит купить (они теперь в книжных магазинах будут стоять на видных местах), зачем их надо читать и чем руководствоваться. Литературная академия называет их лучшими книгами года.

Первая премия

Про что:

«Я просто чувствовала, что хочется написать про переселенцев. Стала перебирать варианты: про кого эта история могла бы быть, какими могли бы быть герои. Сначала вообще хотела сделать главную героиню гораздо старше — чтобы в Сибирь поехала 40-летняя бабушка с внучкой: тащила бы ребенка с собой, спасала, воспитывала. Потом мне показалось, что нужный возраст — 30 лет, когда человек еще способен измениться. Так появилась относительно молодая героиня. И роман начался с одной сцены: Зулейха стоит перед огромной картой и медленно осознает, что гигантская карта — это вся ее страна, а сама она — маленькая песчинка где-то на этой карте. Эта сцена в романе есть. От этой сцены — назад и вперед по ходу действия — стали разворачиваться события. Но отправная точка — маленькая женщина в переломный момент судьбы и большая карта».

Зачем читать:

В «Зулейхе» есть новая оптика, новый спектр эмоций, новый опыт, почти не освоенный литературой. При этом любовная история, светлая и жизнеутверждающая. Успех говорит о том, что страхи безвинного наказания, жертвы во имя и ради чего-то до сих пор не пережиты, травмы не изжиты. Это особенно выразительно еще и потому, что второй год подряд победителем «Большой книги» становится роман о репрессиях. В тех временах, когда врагов найти было легче, чем причину, когда палачи и жертвы легко менялись местами, когда человек был инструментом, а не личностью, — корень многих наших сегодняшних проблем. Разбираемся.

Что сказал писатель:

«В этом времени есть настоящие мощные драмы, трагедии. О них нужно говорить, писать, читать».

На пробу:

«Жена — это пашня, на которой муж сеет семена потомства, — учила ее мать перед тем, как отправить в дом Муртазы. — Пахарь приходит на пашню, когда возжелает, и пашет ее, пока есть силы. Не приличествует пашне перечить своему пахарю». Она и не перечила: сжимала зубы, затаивала дыхание, терпела; сколько лет жила, не зная, что бывает иначе. Теперь — знает.

Вторая премия

Про что:

Сначала об авторе. Валерий Залотуха — известный кинодраматург: «Мусульманин», «Садовник», «Рой». «Макаров», «72 метра» и еще два десятка сценариев. «Свечку» писал двенадцать лет. Писателя не стало в феврале 2015 года. Первый в истории БК прецедент, когда приз получает книга автора, ушедшего из жизни.

Роман Валерия Залотухи о том, как неисповедимы пути Господни в современной России, об иллюзиях и обретении веры, о смысле русской жизни и преображении человеческой души. И о нашем вечном: «от сумы и от тюрьмы…», героя невинно судят за несодеянное. Время действия — последняя четверть века. Хороший, отчасти детективный сюжет (сценарист же!). Сложность — серьезный объем, если втянуться — пойдет легко.

Зачем читать:

Многие в главном герое узнают себя со всем традиционным набором советских и постсоветских комплексов, страхов и рефлексий.

Что сказал писатель:

«Однажды один интеллигентный человек пошел защищать демократию и встретил Бога, и Бог его чуть не изувечил».

На пробу:

«Но что же это такое? Нет, я спрашиваю: что это такое?! Что же это за страна такая? И что за народ? (А парень этот, вне всякого сомнения, тот самый народ и есть!) Нет, если с приятелями за бутылочкой в теплой компании — на это все мы горазды — поговорить, подискутировать: поднимется Россия с коленей (или все-таки с колен) или нет, но здесь, в КПЗ, с подбитым глазом, когда «пятак светит»… Нет, надо ему помочь… Надо будет обязательно ему помочь! Он не должен садиться в тюрьму, и я просто обязан ему помочь».

Третья премия

Про что:

«Были очень хорошие, ухоженные села. Например, Паново, которое у меня фигурирует как Пылево, Кежма, Балтурино… Я побывал в этих селах накануне их уничтожения… Дело в том, что там когда-то первоначально планировали один уровень водохранилища — и стали строить Новую Кежму, Новое Болтурино километрах в 30 или чуть дальше. Потом перепланировали: расчеты показали, что будет маленькая мощность у гидроэлектростанции и нужен другой уровень. Потом забросили эти новые поселки. Когда пришел последний срок, людей раскидали по городам, по поселкам, практически по всему Красноярскому краю, в Хакасию. Люди оказались раскиданными. И такой особый мир фактически погиб».

Зачем читать:

Парафраз «Прощания с Матерой» Валентина Распутина? И да, и нет. История схожая, но время другое. Роман Сенчин всегда очень серьезен, экология у него переплетается с этикой, экономика с гротеском. И ситуация «затопления» становится универсальной.

Что сказал писатель:

«Думаю, что столько уже наработано всяких технологий, что можно более бережно относиться к природе. Переселения людей с тех мест, где они жили 300 лет, 400 лет, где они хотят жить, я считаю это настоящим преступлением. Это происходит не только в России. Это происходит во многих странах».

На пробу:

«— Можно теперь домой мне? — Но вот же ваш дом, бабушка, — сказала с удивлением девушка-соцработник. — Все подготовлено, удобно. Ночь можно на матрасе переспать, а завтра ваши вещи привезут. — Мне домой надо. В деревню. Курицы там, картошка. И всё. Таких, увидевших новые жилища и захотевших скорее обратно — «домой», — было много. И их отвезли на пристань, посадили на паром. Прибирать огороды. — Вот и поглядели свои могилки, — говорили на обратном пути».

Про что:

Про литературу, про язык, про слово, про книги и чтение. Это большая книга лауреатов «Большой книги», их 24, некоторым повезло вступить в одну БК дважды. От каждого — по тексту. Объединяет их качество (лауреаты!) и страсть. Какие большие книги без подлинной страсти!

Фрагмент предисловия Владимира Григорьева:

«…Нашлось место всем талантливым и ярким представителям нашей словесности: и академическому Алексею Варламову, и ниспровергателю авторитетов Владимиру Сорокину, и яростному Лимонову, и мудрой Улицкой, и саркастичному Пелевину, и стильному Шишкину, брутальному Прилепину, таинственному Водолазкину, который развеял своим «Лавром» ложное представление, что «народ не поймет», беспощадному и пронзительному Юрию Буйде, Павлу Басинскому (в тандеме с Львом Николаевичем) и Людмиле Сараскиной (с Федором Михайловичем и Александром Исаевичем)».

И двух месяцев не пройдет, как стартует новый сезон «Большой книги». И закрытый сегодня на питерском форуме Год литературы продолжится.

Клариса Пульсон