С утра Минск был хмур, но так чисто выбрит, что хотелось погладить город по щеке. Желание убедиться в нереальной его зачищенности не пропадало в течение всего дня. Ощущение показухи, однако, почти не возникало даже в местах, далеких от центра и от хоккея. Ну, живут они «чисто, но бедно», как где-то в середине дня по дороге к «Минск-арене» разъяснил мне таксист Вова. И добавил: «Как в армии».
Я бы поменял «чисто» и «бедно» местами, но спорить с местным жителем и тем более делать какие-то выводы после нескольких часов нового знакомства со столицей Белоруссии не хотелось. Словоохотливый таксист, кстати, оказался едва ли не единственным, кто не знал результата вчерашнего матча между сборными Белоруссии и Финляндии. А так все повсеместно обсуждали поражение хозяев, что не особенно огорчало: «Вылетят наши — останется Россия, за нее и будем болеть».
Небо прижималось к земле, мелкий, но противный дождь налетал порывами, до дневного матча оставалось добрых полтора часа, а в расположенной рядом с ареной фан-зоне уже было не протолкнуться. Я подумал, что столько болельщиков рядовая игра собрать не может — видели, знаем. В плане зрительского интереса последние два чемпионата мира совместными усилиями Международной федерации хоккея и двух хоккейных держав, Швеции и Финляндии, были успешно провалены, там даже топ-матчи на предварительном этапе не собирали аншлага.
«А в Минске такое каждый день», — с удовольствием сообщил мне охранник, до этого вытряхнув из меня вместе с железом всю душу. Огромная 15-тысячная чаша главной арены чемпионата пустой не казалась, она была почти полной. Днем, на игре Казахстан — США, по крайней мере для первых ничего не решавшей, собралось 11 тысяч зрителей, так что легко было почувствовать себя где-нибудь в Монреале (а «Минск-арена» и «играла» монреальский «Форум» в нашумевшем блокбастере «Легенда № 17»). Остаток дня я провел, задавая коллегам, волонтерам, чиновникам и просто первым встречным один и тот же вопрос: «Откуда столько болельщиков?» Ну да, был уютный и очень домашний чемпионат в Братиславе, была развеселая хоккейная тусовка в Кельне, в 2004-м были рекордные по количеству болельщиков Острава и Порага, но ничего подобного минскому феномену я лично не наблюдал за последние лет двадцать. Москва хоккейная времен чемпионата мира-2007 рядом не стояла, она по сравнению с тем, что нынче происходит в Минске, смотрится глухой провинцией — что, боюсь, повторится и два года спустя, во время ЧМ-2016.
Не то что мы не любим хоккей. Мы просто разучились его готовить. Но не только в этом дело, конечно.
…Перед поездкой дал себе зарок: без крайней нужды — ни слова о политике. Мы все с ума сойдем, если не оставим зазора между безумными играми власть имущих и жизнью. Это не уход от реальности, это желание удержать хоть какую-то норму и отделять — пусть временно, на день-другой — овец от козлищ. Символ минского чемпионата зубр Волат с первого взгляда не слишком к себе располагает (кельнский бычок, насколько я помню, выглядел добрее), из сувениров только он в избытке, но к концу и этих «богатырей» с клюшкой, похожей на рабочий инструмент игроков в бенди, похоже, не останется. Я про то, что надо принимать ситуацию такой, какая она есть.
Политика в хоккей давно залезла с ногами — начиная с того, когда «добро» на канадскую забаву еще в бесконечно далеком 1946-м дал Климент Ефремович Ворошилов, десятилетие спустя идеологическая составляющая в советском хоккее уже играла роль если не главную, то близкую к этому, а в новейшие времена на игру с разной степенью успешности навешивают новые побрякушки. Но хоккей не так прост, как кажется власть имущим и всем, кто пытается сделать его инструментом влияния. Он внутренне свободен и подчиняется только себе, он дышит, как хочет. В том числе и здесь, в Минске. Может быть, самом необычном месте, встречающем чемпионат мира.
Наблюдая за людским коловращением вокруг арены и отчасти участвуя в нем, я пытался искать аналогии. Ну понятно, разноплеменные гости числом в 40 тысяч, помимо собственно хоккея, приехали в столицу Белоруссии за экзотикой в сочетании с дешевизной и свое получают сполна. А что хозяева с их абсолютно искренним и неподдельным энтузиазмом?
Фото: РИА Новости
Только тем, что в Минске очень любят хоккей (а его действительно здесь любят), аншлаги на «Минск-арене» и «Чижовке» не исчерпываются. Только тем, что на хоккей делает ставку бессменный и вполне одиозный президент Белоруссии Александр Лукашенко, без чьего приказа даже мышь не чихнет, образцовую организацию не обеспечишь. Только тем, что невостребованные билеты стали раздавать по предприятиям, организациям и вузам, колоссальные очереди у пропускных пунктов не объяснишь. Как и тем, что белорусы невесть каким образом согласовали (или отвоевали?) с Международной федерацией хоккея право на очень широкий ценовой билетный спектр (это как раз то, что подкосило зрительский интерес на двух последних чемпионатах мира).
А вот главное. Не знаю, покажется ли натянутым это сравнение, но для Минска этот чемпионат — как для Москвы памятный Фестиваль молодежи и студентов почти 60-летней давности. Вынужденной самоизоляции мало кто в Белоруссии рад, люди стосковались открытости и по празднику, они его сделали, и кто их за это осудит? Хоккей стал для Европы, и не только для нее, окном, по сути, в закрытую страну, и какие к нему могут быть претензии? Да никаких. А с нюансами как-нибудь разберемся.
…Получившая двухдневную передышку сборная России тренировалась поблизости в конькобежном центре, казахстанцы бились с американцами на главной арене, надо было успеть в обе точки, пропустить объявленную после занятия пресс-конференцию Александра Овечкина я тоже не мог. Мне не столь интересны были перекрестные вопросы, сколько сам капитан российской сборной.
Овечкин сидел перед нами сосредоточенный и предельно серьезный. Можно сказать, такого Овечкина я никогда еще не видел. Никаких шуточек и ожидаемых хохм, ответы лаконичные и абсолютно корректные, никакой лишней информации и ни единой острой зацепки. От вопросов по поводу творческой несовместимости с Евгением Малкиным во время Олимпиады Овечкин тактично уходил (пресс-атташе сборной Игорю Ларину пришлось даже призвать коллег отойти от темы предстоящего прилета еще одного ньюсмейкера), вспомнил про свой десятилетней давности дебют на чемпионатах мира в Остраве, обозначил свою философию — не зацикливаться на поражениях и думать о хорошем, четко провел разницу между олимпийским турниром и чемпионатом мира, не принижая при этом значения последнего для становления во многом новой сборной.
Я тоже хорошо помню Остраву, где сборная России практически повторила худший в своей истории результат и даже не попала в плей-офф, как и все другие чемпионаты Овечкина, выделяя прежде всего золотой Квебек-2008, где он играл с лучшими, по его словам, партнерами — Сергеем Федоровым и Александром Семиным. Сейчас нельзя было не почувствовать, что он очень хочет победить в Минске — уже как «дядька» для Виктора Тихонова и Сергея Плотникова. Этот вариант первого звена стал открытием чемпионата, а над тем, к кому поставить прилетающего на днях Евгения Малкина, помощник Олега Знарка Харийс Витолиньш обещал подумать позже. Где-то перед завершающим программу предварительного раунда матчем с хозяевами.
Не хотел бы я, чтобы 20 мая для сборной Белоруссии это был бы «матч жизни», а для сборной России — игра, от которой зависит судьба первого места в группе. Лоб в лоб эти команды сталкивались не раз, но нынче — случай особый. Зеркальное отражение было в приснопамятном Питере-2000, когда именно белорусская сборная окончательно отправила суперзвездную сборную России в компанию к аутсайдерам, причем случилось это аккурат в день инаугурации В.В. Путина. И завтра помогать никто друг другу не будет. Дружба дружбой, а шайба врозь.
А Казахстан, изо всех сил стремившийся громко хлопнуть дверью, все-таки втащил именитого соперника в овертайм. Я только успел вбежать в зал, как Сет Джонс расстрелял ворота спартаковца Алексея Иванова с убойной дистанции, сенсации не состоялось. К середине предварительного этапа сюрпризы в основном закончились, но непроясненных вопросов еще хватало.
Сборную России в чемпионы «назначили» не только болельщики, для которых полутонов не бывает, однако торопиться по крайней мере до четвертьфинала не следовало.
…Игра россиян со сборной Латвии превратилась, как ни странно, в матч за предварительное первое место в группе В. Внутри был аншлаг, возле арены на территории, похожей на кусочек олимпийского прибрежного кластера в Сочи (и весьма неслабый кусочек!), роилась толпа примерно такой же численности, а человек триста ждали неизвестно чего у запасного входа, несмотря на периодически раздававшееся объявление: «Никого пускать не будут!»
Соотношение сил было примерно таким же, как соотношение количества российских и латвийских болельщиков в зале, — неуемные латыши, обыгравшие в похожем на триллер матче сборную США, по-настоящему сопротивлялись россиянам недолго. Третий период я досматривал уже в пресс-центре, столы которого притулились по периметру велодрома. Пресс-центр на огромном велотреке, расположенном строго напротив «Минск-арены», — такого тоже, пожалуй, никогда не было.
Вот я и говорю — чемпионат со странностями, в основном странностями приятными. Может, Минск приготовил и другие, но пока в основном все чисто. Во всех смыслах.
