Повторение, быть может, и мать учения. Но когда история, как пластинка, продолжает крутиться то как фарс, то как трагедия, то опять как фарс, то снова как трагедия, когда история возвращается бумерангом, — повторение становится матерью невежества. В стране невыученных уроков.

Иногда история по-плакатному наглядно, хотя и немного карикатурно, идет вспять в буквальном смысле: во времена «исторического материализма» первомайские демонстрации ходили мимо мавзолея в сторону Москвы-реки, теперь — наоборот, от Васильевского спуска по направлению к Тверской.

Для полноты картины, где смешались все ностальгические образы, если, конечно, символом ностальгии является несколько располневший лидер совершенно «свободных» профсоюзов Михаил Шмаков, остается только добавить какой-нибудь аналог «призывов ЦК КПСС к 1 Мая». Например, «мантры генсовета ЕР к 1 Мая». Правда, от советских они будут нынче отличаться в худшую сторону. Например, в призывах к 1 Мая 1954-го говорилось: «Да здравствует дружба народов Англии, Соединенных Штатов и Советского Союза в их борьбе за ослабление международной напряженности, за предотвращение войны и обеспечение прочного мира во всем мире!»

Хорошо политически темперированное шествие 1 Мая 2014 года на фоне мавзолея, способствовавшее одновременно поднятию «крымского духа», поддержке июньских праймериз в Мосгордуму и обещаниям «справедливых зарплат», — вызывало в памяти не только первомайские демонстрации советского времени. Пластиковая искусственность исторически апеллировала к трагическому Первомаю 21-летней давности. В 1993 году 1 Мая произошли жестокие столкновения участников шествия «право-левой оппозиции», от анпиловцев до «Фронта национального спасения» (под красными и имперскими флагами), с ОМОНом. Это вам не «узники Болотной». Демонстранты садились за руль милицейских грузовиков, перекрывавших Ленинский проспект в районе площади Гагарина, давили омоновцев, и одного задавили насмерть. Сегодня профсоюзы могли пройти хоть под красными, хоть под имперскими флагами — все за Путина и за Крым. И, разумеется, за «справедливую зарплату». Советский и путинский политические символические дискурсы соединились. Оппозиция теперь — не те, кто давил омоновцев их же грузовиками, а те, кто просто пытается уклониться от этих объятий.

…Екатерина Стриженова, комментировавшая маёвку в телевизоре, сказала коллеге Петру Толстому: мол, хочется туда, к идущим по Красной площади. Правильно — психология толпы. Правильно — так безопаснее. А то, глядишь, спросят: «Кто там шагает правой?» И привлекут к ответу.