«Не возвращайтесь к былым возлюбленным — былых возлюбленных на свете нет», — писал поэт. Однако популярный некогда сверх всякой меры телеведущий Сергей Доренко попробовал доказать обратное и после 13 лет разлуки вернулся к возлюбленному ТВ.

Вот, кстати, и не верь после этого в магию цифр! Тринадцать, как ни крути, цифра опасная. В сентябре 2000 года телеведущего, или, как его тогда принято было называть, телекиллера, употребившего всю мощь своего темперамента и таланта на борьбу с московским мэром Лужковым и безудержную поддержку будущего президента Путина, со скандалом выкинули с Общественного российского ТВ. Не помогли выдающиеся заслуги перед Отечеством и лично Путиным, не спасли запредельные рейтинги и народная любовь, ибо Доренко тогда покусился на святое: потрясенный, как и все, гибелью подлодки «Курск», он сам съездил в Видяево, после чего в своей последней авторской программе назвал главным виновником катастрофы… спасителя Отечества, едва заступившего на первый президентский срок. Спаситель не вынес такого предательства и не простил. И дабы другим было неповадно, повелел Доренко из эфира убрать.

Они сошлись — канал, на котором (да простят меня коллеги) от тоски мухи дохнут, и зажигательный Доренко. Лед и пламень. Теперь в ночной программе «События» он выступает с двухминутной авторской рубрикой, откликаясь на самые яркие информационные поводы дня — старт дебатов, обнаружение зарубежного финансирования избирательной кампании Навального, штурм «нехорошей квартиры», где оппозиционеры якобы штампуют и хранят левые агитационные материалы в пользу опять-таки Навального.

К остальным претендентам на московский престол он беспощаден. Все они — «беспородные запуганные люди, которые говорят упрямые банальности», дебаты с их участием, стартовавшие на этой неделе на канале «Москва-24», «изобличают в них ничтожества»… Нет, вообще-то ясно, что дебаты нужны, «дебаты вообще как таковые повышают открытость политики и политиков, но эти насквозь провинциальные дяденьки не могут, не умеют, говорят заученно… Может, пусть сначала потренируются на Мухосранске?.. Зрелище политиков, рвущихся возглавить город, вызывает жалость, без слез на это смотреть невозможно…»

Он пугает, а нам не страшно. Откровенно говоря, и сам некогда лучший, но долгое время опальный стрелок вызывает скорее жалость. Время никого не щадит, хотя мужчинам в этом смысле везет, как правило, больше, чем женщинам. Правда, экранные мужчины, подсевшие в свое время на эфирную иглу, часто начинают походить на женщин: они склонны к самолюбованию, им кажется, что они так же неотразимы, как в молодости, и что годы не властны над их неземной красотой.

Бедный Сергей, кажется, не избежал сей злой участи. Его майки с экзотическими надписями, подходящие больше эпатажным подросткам, нежели взрослому дяденьке, скорее всего призваны привлечь молодую аудиторию, встречающую по одежке. Его отвязная лексика также должна убедить молодых, явно тяготеющих к противному Навальному: «Ребята, я свой!» Хотя при этом качество картинки таково, что на лице ведущего отчетливо видны все следы бурно проживаемой жизни, и шестой десяток отчетливо считывается с лица, несмотря на яростный блеск глаз и фирменное рычание. Так что Доренко скорее напоминает увядшую опереточную приму, которой никто не решается сказать, что лучше ей уже не выходить на сцену в мини-юбке, нежели вечно молодого и в доску своего «пацана», всегда готового ввязаться в драку за справедливость и счастье народное. Да и подоплека этой «готовности» столь очевидна, что вызывает еще б о льшую неловкость. Ну, хотя бы для приличия и по Собянину немножко пройдись — мол, есть и у него отдельные недостатки: пробки москвичей достали, снег зимой плохо убирают, знаменитая собянинская плитка не всем по душе.

Впрочем, это уже не укладывается в концепцию всего канала «ТВ Центр» и было бы дико, если бы канал пел своему хозяину осанну, а Доренко, напротив, возводил на него хулу. Тем более в рамках одной программы «События», где по многу раз на дню зрителей убеждают, как прекрасен врио и как народ к нему тянется.

Вот, к примеру, рассказывают о встрече Сергея Семеновича с жителями Южного административного округа. В ДК, где проходила встреча, по словам корреспондента, буквально яблоку негде было упасть. Люди приходили за несколько часов до начала, чтобы занять место, но всем желающим мест, конечно, не хватило. Сюжет иллюстрирует благостная картинка полного единения главы города с населением, а в конце ведущий программы с сожалением констатирует: «Такие же встречи должны были пройти и у двух других кандидатов на пост мэра — Мельникова и Навального, но, увы, они не состоялись, поскольку на них никто не пришел».

А знаете, почему Сергей Семенович Собянин отказывается от дебатов и участия в телепрограммах? Это, по версии его доверенного лица, телеведущей Арины Шараповой, от скромности. «Обратите внимание, какой он скромный человек, — с нескрываемым восхищением вещала она в эфире телеканала «Дождь». — Он никогда себя не выпячивает, он просто тихо работает. Я горжусь, что я его доверенное лицо». Ведущие попросили гостью передать своему доверителю просьбу прийти все-таки в любую из программ «Дождя» — по его собственному вкусу и выбору. Веселая, кокетливая Арина обещала при случае передать.

Нет, все-таки, что бы там ни говорили, ценят большие начальники лучшие телевизионные кадры. Шарапову — в доверенные лица. Доренко — в агитаторы от противного (Навального то есть). Ближе к выборам наверняка и еще кто-нибудь из кумиров народных масс подтянется. ТВ — могучая сила, даже если на некоторых особо рьяных «помощников партии» без слез не взглянешь и не пожелаешь даже мифическому Мухосранску. Впрочем, избирательные кампании ныне везде одинаковы — какая разница, как называется город. Всюду, простите, сплошной Мухосранск. И телевидение, в сущности, тоже всюду одинаковое.