Центр творческих индустрий «Фабрика» устроил день открытых дверей и назвал его «Фабрика. Все свои». Ну что можно сказать. Чужие здесь без сопровождения не ходят — заблудятся. Посмотреть на фабричное житье творческих людей и правда было любопытно. С тех пор как «Фабрика», бывшая фабрика картона в районе Лефортово, работает как креативный кластер, а уж тому лет пять, тут мало что изменилось в плане опасности прогулок без гида. Это не «Красный Октябрь», «Красная роза» или «Даниловская мануфактура». Сохранением постпанковского «взорванного» пространства «Фабрика» ближе «Винзаводу» и «Артплею», последовательнее в приверженности эстетике вымершего завода со ржавой арматурой.

Уют — в отдельных полутемных норках вроде студии «Свои 2000», где на маленькой кухне с абажурами собираются съемочные группы фильмов Сергея Лобана («Пыль» и «Шапито-шоу»), в зале с кинокараоке на том же этаже, где можно самому озвучивать фильмы, следуя за титрами, — говоришь, к примеру, за Шарон Стоун, а тебе отвечает Шварценеггер, или в тесной каморке издательства «Ад маргинем», где среди других прекрасных книг есть и книги собкора «Новой газеты» во Владивостоке Василия Авченко. Издатель «Ад маргинем» Михаил Котомин пообещал в следующем году издание русского перевода «Дневников» Сьюзен Сонтаг и театроведческие записки Ролана Барта и просил приходить до шести страждущих покупать адмаргиневские книжки по издательским ценам, потому как не магазин все-таки, а издательство.

Вообще, жители «Фабрики» к Дню открытых дверей получились не готовы. Каштаны во дворе жарил паренек в украинском народном костюме, дюжина мелких каштанчиков стоила больше 100 рублей, освещения огромных залов, длинных коридоров и лестниц не прибавили, бар с чаем-кофе закрыли рано. А главное — посетителей в мастерских ждали не очень. Не воспринимали как клиентов, готовых купить услуги по организации корпоративных праздников или современное искусство. Художники привыкли жить по своим норам. Вряд ли дирекция «Фабрики» поставила своей задачей сделать из креативного кластера второй вернисаж «Измайлово», но в отсутствие кураторов распахнувшие свои мастерские художники выглядели так беспомощно и ранимо, и ты чувствовал себя непрошеным слоном в посудной лавке. Кто-то из организаторов этого хотел?

Сделать постиндустриальное пространство дружелюбным на один-два дня почти невозможно. Проявить дружелюбие — вполне. У «Фабрики» не самое удобное для пешеходов расположение, но кого останавливала с поездка в Солнцево или Бутово, если ты знал, что едешь в отличное место?

Арт-пространство «Фабрики» занимают дважды получившие «Золотую Маску» Liquid Theatre; автор нашумевшей картины «Шапито-шоу» и победитель Московского международного кинофестиваля режиссер Сергей Лобан; лауреат премии в области современного искусства «Инновация», художник и куратор Арсений Жиляев; медиа-арт-проект Electro boutique (Аристарх Чернышев и Алексей Шульгин), получивший премию Кандинского, и главный fashion-фотограф последнего десятилетия, работающий с ведущими глянцевыми журналами России, Джабах Кахадо. Это просто здорово, что художники отнеслись к Дню открытых дверей как к формальному мероприятию. Это значит, что у них все хорошо. У них уже все есть.