Цирку Никулина, давно рассчитывающему только на свои силы (ежегодная аренда здания 40 миллионов рублей плюс налоги и ЖКХ), с объединением цирковых номеров стран бывшего СССР помогли и правительство Москвы, и Министерство культуры, и Росгосцирк.

Постановили: сложности преувеличены, с голоду никто не умирает. Не следует думать, что цирк сгорел, клоуны разбежались и сильные артисты разъехались работать по всему миру. Следует показать, как хороши те, кто остался работать дома.

Цирковой народ, вне зависимости от языка и национальности, понимает, что зависит именно от него, а не от партии и правительства. Оттого — не учит другого, что ему делать, занят своим делом и реализован в нем. Тихий патриотизм граждан постсоветского пространства — ведь выживали двадцать лет как могли, маленьких частных цирков почти не осталось! — подзвучили знаменитым оркестром. Цирковые дети как прежде росли, так и сейчас вырастают с чувством ответственности: в цирке с детства понятно, что значит держать чужую жизнь в плечах, в руках, на конце лонжи.

И знаете, программа получилась до смеха сквозь слезы социологическая. Эквилибр и дрессированные животные. Натурально — ни тигров, ни пиленых женщин. Никаких смертельных номеров. Хватит, напереживались.

Юрий Никулин говорил, что цирк должен удивлять, радовать и немного пугать. Если это смешано в правильных пропорциях, то получается искусство. Вот в версии его сына Максима сегодня пугание сведено к минимуму. Только выточенное в боях мастерство балансирования на шесте, канате, лестнице, трапеции — как мастерство балансирования по жизни. И эскапизм умиления умными собаками (Литва), кошками (Киргизия), морскими котиками (Армения), буйволами, медведями (Грузия). Когда мишка переползает с хребта одного бегущего по кругу буйвола на хребет другого, думаешь: для нашего умиления дрессирующий и дрессированный должны понять и полюбить друг друга. Биглю и мопсу все равно, на литовском языке говорит их хозяйка или на русском. Она хочет их понять, и важно только это.

Клоунские репризы украинских «Экивоков» — никакого фельетона, никакой политики! — высмеивают трусость. Рыжий только замахнулся, а Белый уж и в зале спрятался. А смелого подсадного, отважившегося на участие в подтанцовке под Майкла Джексона, и за ноги подержали, и на отжиманиях подождали.

Флаги развеваются. Таджикистан, Киргизия, Казахстан, Эстония, Латвия, Литва, Молдова, Украина, Беларусь, Армения, Азербайджан, Грузия, Узбекистан, Россия… Нет Туркмении. Летит птица Симург, царь птиц тюрко-язычных народов, парит молдавский орел-крестоносец, сияют киргизское солнце и таджикская золотая корона, мелькают полумесяцы Азербайджана, Узбекистана, вышивает крестиком Грузия, Беларусь верит древнему ромбическому орнаменту «Восходящее солнце», пестрят полосы Украины, Армении, стран Балтии. Дивертисмент нынешних суверенных мятущихся государств: каждый рассказывает свою личную историю и историю страны за пять минут номера.

Раньше работало бюро пропаганды советского циркового искусства, снимались фильмы: «Необыкновенный отель», «Юрий Никулин», «Солнце в авоське», «Полосатый рейс», «Принцесса цирка» — и зрители знали цирковых. Теперь бюро нет. А они все там, на Цветном, до середины января. Весь вечер на арене.