В школе, чтобы понять, о чем думал ученик во время урока, достаточно было бросить взгляд на последнюю страницу его тетради. Там практически у всех было «изо». Те, кто умел рисовать или считал, что умел, заполняли клетки всевозможной графикой — от «мимишных» зайцев до всевозможных демонических персонажей, от романтических пейзажей до сюрреалистических ландшафтов. Те, кто рисовать не умел, выводили вечное AC/DC и прочие абстрактные «каляки-маляки». Помнится, в вузе это тоже имело смысл.
Выставка с претенциозным названием Arts & Crafts и более соответствующим сути подзаголовком «Чем занимаются студенты МАРХИ, когда не думают об архитектуре» представляет собой экспозицию своего рода последних страниц умозрительных конспектов сегодняшних мархишников. Несмотря на то, что выставленные арт-объекты были отобраны, как уверяют организаторы, в результате большого конкурса, в зале галереи ВХУТЕМАС на Рождественке (собственно, в крыле главного архитектурного вуза страны) витает флер приятной необязательности. Видно, что представленные живописные и графические работы, инсталляции и предметы прикладного искусства, фотографии и примеры дизайна делались ребятами прежде всего для себя, и значит, по вдохновению.
Именно в силу этой необязательности — вкусы и мысли публики не имеют значения, поскольку публики как таковой еще нет — от работ ожидаешь дерзости и нахальства, эдакого дартаньянства, которое где-то компенсировало бы недостаток художественной оригинальности, где-то — нехватку простых ремесленных навыков и вскрыло остроту и свежесть восприятия мира. Увы, проскакивающая в аннотациях — их, очевидно, писали сами студенты — готовность быть «молодой шпаной, что сотрет нас с лица земли», в произведениях выхода не находит. Исключение, пожалуй, составляют только образцы декоративно-прикладного творчества, в которых в пику художническому высказыванию доминируют традиционность и функциональность — обаятельные композиции в технике квиллинга, или бумагокручения, сумки, изготовленные в подарок друзьям, некоторые образцы одежды и украшений, небольшой комод, расписанный по трафарету.
Поэтому читать аннотации нередко интереснее, чем разглядывать визуальную часть выставки. В них обнаруживается вечно юная цель изменить миропорядок и попытки передать уже изведанные эмоции и впечатления, опыт философских и мистических переживаний и кокетливое осмысление своей пока еще недолгой жизни как большой истории, выражение творческих кредо и декларации о намерениях — не ведать границ, расти как профессионал, быть собой.
«Мне кажется, если я не буду двигаться, то мое сердце остановится, я потеряю смысл жизни». «Как создатель я знаю всю силу, которой обладают эти «мои выдумки».
Простодушие и непосредственность подобных сентенций уберегают и их, и работы, которые они сопровождают, от банальности и пошлости в звучании. Статус хобби, в котором оставляют свои произведения многие из будущих архитекторов, избавляет их от необходимости надувать щеки, чтобы встроиться в актуальный арт-процесс. «Мои работы — отчасти профанация, — пишет один из экспонентов. — Как и все современное искусство, в особенности концептуальное его ответвление, мои работы невозможно защищать в дискуссии с людьми, настроенными на их отторжение. Поэтому я никому ничего не навязываю, отдавая себе отчет, что концептуальное сегодня изначально является псевдоконцептуальным. Надеюсь, зритель примет необходимость стать псевдозрителем». Редкий пример трезвого, хотя и не без манерности, понимания художником собственного места в окружающей действительности.
Выставка во ВХУТЕМАСе не станет зрительским хитом. Но ее посетители, ощутив в качестве «псевдозрителей» разницу между творчеством как процессом и искусством как результатом, смогут получить удовольствие от устремлений — чего уж там — юных душ. Просто по-человечески.
