Идет репетиция театральной студии «Круг-II». В зале человек пятнадцать. Среди них молодой человек в желтой вязаной кофте и таком же берете — Лёша Федотов. На правой лопатке — горб, пальцы длинные, как у пианиста, выразительный взгляд. Смотрится в зеркало:

— Я красивый?

Театральная студия «Круг» возникла в 1995 году при центре детского творчества «Строгино». «Круг-II» отпочковался от той, первой, студии.

За основу взяли Берлинский особый театр. Особый театр — это театр людей с ограниченными возможностями здоровья. Первые особые коллективы возникли в семидесятых годах в Италии. В конце восьмидесятых — во Франции и Германии.

В России подобные театры появились около десяти лет назад. Сейчас их существует более ста. Среди популярных московских: театр слабослышащих актеров — «Недослов» и театр «Простодушных», где играют актеры с синдромом Дауна.

В «Круге-II» занимаются около ста пятидесяти человек. Это как люди с инвалидностью, так и обычные подростки. Принимать особенности друг друга, слушать и слышать — главный принцип «Круга». Здесь нет инвалидов, а есть люди, которые никому не нужны.

«Наша задача — дать им шанс быть нужными», — говорит Андрей Афонин, художественный руководитель театральной студии «Круг-II».

Ставят экспериментальный спектакль «Нарцисс и Кристофер». Много лет Лёша Федотов — тот самый, в желтой вязаной кофте — писал тексты про Кристофера. Его герой — аутист, который видит мир через выдуманные образы. Никто не воспринимал Лешины тексты всерьез. Пока он не пришел в театральную студию. Так родилась идея спектакля. И впервые за свои 35 лет жизни Леша почувствовал себя нужным.

Репетиции в «Круге» проходят три раза в неделю. На них ребята обучаются: основам сценического движения, акробатике, основам эстрадно-циркового искусства, вокалу, игре на музыкальных инструментах и многому другому. В остальные дни ребята посещают мастерские: керамики, фотографии, швейную, столярную и другие. Для большинства ребят занятия в «Круге» — единственная возможность выйти из дома.

Перед нами прямо на линолеуме разворачивается действие. На полу, согнув колени, сидят два актера: он — в белом, она — в черном. Они вытягивают ноги вперед, оглядываются друг на друга. Мгновение — и они уже кувыркаются, встают на мостик, делают колесо. Каждое движение пластично. Выходят три актера и худой рыжебородый Лёха — автор и рассказчик. Ребята иллюстрируют Лёхин текст мимикой и жестами.

Язык тела и эмоций для «Круга» — основной. Ребята с инвалидностью хорошо импровизируют.

Появляется Нарцисс в ярко-желтых штанах и галстуке (его играет Паша). Он начинает танцевать. Движения уверенные и резкие. Он отталкивает Кристофера.

Появляются гигантские тряпочные фигуры мамы, док-тора, милиционера и деда Аркадия — такие, какими их видит Кристофер. Одна сменяет другую. Звучат аккордеон, флейта и виолончель. У каждой сюжетной линии — своя музыка.

В последней сцене выходят все актеры и каждый говорит что-то свое: «Я люблю друзей в театралке», «Я люблю собак», «Я не люблю собак». Далеко не все хорошо произносят слова.

В 2001 году Андрей Афонин организовал фестиваль особых театров «Протеатр». Он проводится раз в три года в Москве. «У нас в государстве нет ведомства, которое бы взяло под опеку подобные театры, — признается Андрей. — В России они не осознаются как искусство. Даже в Европе остается нерешенным вопрос: искусство это или социальное действие».

Ни у одного из особых театров нет собственной театральной площадки.

Многим участникам студии уже есть тридцать лет, и они не имеют права заниматься в Центре детского творчества. А другого помещения у «Круга» нет.