Лесозаготовитель Малашенко получил от немцев пистолет с целью защиты самого себя от партизан. Лесозаготовитель быстро одумался, снова пошел к немцам, сдал им пистолет и попросил выдать справку о том, что никакого оружия он не имеет. Справка нужна была ему для предоставления в лес, партизанам. И немцы, войдя в его положение и хорошо понимая ситуацию, выдали ему такую справку!

Это не анекдот, это быль. Так же как быль все то, что делал в немецком тылу полковник Александр Викторович Герман. Полковник по узкоколейке наладил движение поездов с партизанами. Поезда, не останавливаясь, проходили станции с немецкими гарнизонами. Гарнизоны закрывали глаза на эти ходившие вне расписания — из леса в лес — поезда. Обращать на них внимание было себе дороже: из дебрей могли выйти такие люди, что от станции осталось бы пожарище.

В Белоруссии было 373 942 партизана. Это сведения Центрального штаба партизанского движения. Это соответствует примерно пяти общевойсковым армиям. Вообще-то белорусы спокойные люди. Я это не в книжках прочитал, я их знаю. Доброжелательные, и гостеприимные, и неспешные, и раздумчивые, и не склонные к экзальтации. Мне кажется, чтобы действительно разозлить белоруса, надо сильно постараться. Немцы постарались. А кто сказал, что белорус, если его разозлить, воткнет врагу нож в спину и спокойно пойдет обедать, — я не помню.

На фотографии фотографа Сергея Коршунова группа белорусских партизан-комсомольцев. В центре высокий мужчина в щегольской — американской? — шляпе. Где он взял ее в лесу? Но носит, несмотря ни на что, и даже красную звездочку на нее приколол. Трое, стоящие в первом ряду (двое мужчин и девушка в короткой шубке), вооружены, что называется, до зубов: помимо автоматов ППШ-41 у них еще и пистолеты на щегольских металлических цепочках.

Не стоит, наверное, удивляться ни этой белой шляпе со звездочкой, ни приталенной шубке, в которую одета девушка с автоматом, ни ее аккуратной шляпке. (Автомат ППШ, кстати, весит пять с половиной кило, и таскать его с собой по лесу для невысокой девушки не так-то просто.) Модные вещи у партизан в лесу бывали. В бригаде Ковпака, например, в ходу были бельгийские конверты и итальянская бумага. Понятно, откуда все это бралось. В один белорусский партизанский отряд однажды даже доставили пишущую машинку, сняв ее прямо с начальственного стола в немецкой комендатуре.

В головных уборах у этого отряда полный разнобой. Парень слева в папахе, а парень сзади в шлеме танкиста. Вон женщина в теплом пальто — это весна, и в лесу еще холодно — уютно обмотала себе голову теплым платком. Совсем по–мирному она выглядит. Еще там есть парень, который пилотку носит чуть ли не на ухе, на манер испанских республиканцев.

А поглядите на мужчину в кепке, который правой рукой держит автомат, а левую сунул в карман. Ему сказали, что сейчас прилетевший из Москвы фотограф будет снимать для газеты, и он тут же принялся застегивать свой куцый пиджачок. Это пиджачок столяра из Бобруйска или заводского слесаря из Минска. Застегнул, а оказалось, не на те пуговицы. Так и стоит с сильно сжатым ртом и зорким взглядом в косо застегнутом пиджаке.

Нет в этих людях ни страха, ни остервенения, а есть какое-то непередаваемое в словах, глубокое спокойствие. И у всех круглые, знакомые, родные белорусские лица.

16 июля 1944 года в Минске на ипподроме состоялся парад белорусских партизан. В параде участвовали тридцать тысяч человек — целая армия вот таких вот мужчин в куцых пиджаках, фетровых шляпах, выгоревших пилотках, залатанных гимнастерках, папахах и кепках, а также женщин в ситцевых блузках и хлопчатобумажных юбках, с пистолетами на поясах и тяжелыми автоматами на истершихся от долгой носки кожаных ремешках. Фотография, которую вы видите, сделана в 1943 году, и впереди еще очень много боли и крови. Но я сильно надеюсь, что все эти люди, которые сейчас так спокойно и с таким достоинством глядят в направленный на них объектив, доживут до парада на ипподроме.