7 марта с 7 часов утра в Царицыне сносили «дачу Муромцева». Бульдозеры. Полсотни безропотных гастарбайтеров с ломами. Целый автобус милиции, все калитки и лазы в дачном заборе перекрыты оцеплением. И три «скорых»: защитники правопорядка, похоже, всерьез готовились к бою.
— Идите-идите, — говорит офицер милиции толпишке за оцеплением, — а то не на все митинги успеете. Чего вам здесь? Шли бы домой, пивка попили…
И, поглядев на лица «протестантов», корректирует прицел:
— Кофейку бы попили. Чайку зелененького…
К 10 часам утра снос идет вовсю — и стражи порядка уже расслабились. В 7.00 тех, кто ночевал в доме и двух бытовках в саду, выволакивали по снегу, заламывали руки. Блоггер Иван Митин и координатор «Архнадзора» Александр Можаев, а с ними еще девять человек были задержаны и доставлены в УВД «Бирюлево». В милиции Можаев написал бумагу о незаконном сносе объекта, заявленного как памятник культуры. На объекте тем временем ломали печи.
Аспирант МИФИ Кирилл Болдырев по обгорелым балкам вылез на крышу и сидел там часа два: внизу урчала и вгрызалась в стены спецтехника.
Семья Кирилла жила в «доме Муромцева» с 1938 года. Для Болдыревых этот снос… как затопление малого города под ГЭС в 1930-х. Тогда тоже обыватели вожжами к воротам себя привязывали: а идейная милиция, авангард индустриализации, отвязывала граждан и волокла прочь.
Во имя какой и чьей конкретно ГЭС ломают руины «дачи Муромцева» — мы, вероятно, узнаем весной, когда на ценных сотках у ограды ГМЗ «Царицыно» закопошатся новые застройщики. Пока что — 6 марта, в субботу, префектура Южного округа издала распоряжение «разобрать строительный мусор». И 7 марта, в воскресенье, под праздник, рабочие выполнили приказ. Под охраной десятков милиционеров: мелькали и полковничьи погоны, мусор разбирал и лично начальник УВД ГМЗ «Царицыно» Н.Н. Антипов. Трудились в таком темпе, что к вечеру гастарбайтеры взбунтовались и строем с пепелища ушли: с семи утра им не дали ни четверти часа на перерыв. Впрочем, дело было сделано: дом уничтожен.
Напомним: двухэтажный деревянный дом стоял на фундаменте дачи С.А. Муромцева, председателя I Думы, известного общественного деятеля, соавтора первой российской Конституции 1905 года. Сад здесь — вековой, с липами, высаженными в 1890-х, с сиренью до второго этажа. В этом саду в начале 1900-х Иван Бунин впервые встретил Веру Муромцеву, племянницу хозяина дачи, свою будущую жену. В 1964-м затейливую дачу Муромцева (к тому времени — жилье царицынских учителей) снесли. На ее фундаменте построили двухэтажный дом: там диссиденты-почвенники делали журнал «Вече», там, в семье Болдыревых, жил и написал «Василий Розанов глазами эксцентрика» Венедикт Ерофеев.
Да, дом давно считается расселенным: с 1971 года город Москва не вложил в него ни рубля. Но физик-оптик Николай Болдырев (на сегодня отец пятерых детей) и еще несколько жильцов остались в этих светелках, с их лесенками, переходами, безумной смесью старинных вещей и советской рухляди, с сотнями книг. Топили дровами. Мылись в бане, построенной в саду. Крышу и прочее чинили сами. Открыли в доме народный музей «дачи Муромцева». Летом 2009 года начали устраивать в саду «ерофеевские праздники»: подлинность всего, что здесь уцелело, сила памяти о декадентских 1900-х и диссидентских 1970-х ошеломляла. «Архнадзор» подал заявку на признание «дачи Муромцева» охраняемым объектом.
…А в ночь со 2 на 3 января 2010 года дом довольно странным образом сгорел (см. «Новую газету», № 80 за 2009 г., № 2, 7 за 2010 г.).
Болдыревы не ушли с пепелища: жили в бытовках, разбирали с помощью добровольцев обледенелые руины музея. И даже надеялись весной отстроить дом.
…Но тут-то, под светлый праздник, — и последовал приказ о разборке мусора.
Заодно уж автопогрузчики увезли бытовки. И баню раскатали по бревнышкам.
По одной из версий, здесь будет стоянка уборочной техники ГМЗ «Царицыно». Для чего (да для любой активности здесь) надо рубить вековой сад.
Новая Москва, как принцесса из сказки «Свинопас», на дух не переносит ничего подлинного. Ей нужны муляжи садов и музеев. Настоящее — идет под снос.
…Дикая игра «Зарница» шла 7 марта в Царицыне. Полдесятка телекамер снимали снос — и заломленные руки тех, кого утром выволакивали из бытовок. Щелкали фотокамеры. Информация с утра шла по блогам, потом по информационным лентам.
А милиция перекрывала кошачьи дыры в дачном заборе — плечом к плечу. Они знали, что мы все равно напишем. А мы знали, что они все равно снесут.
…Мелькнул какой-то джип с двумя холеными мужиками под сорок. Тетенька из префектуры без устали озвучивала официальную позицию: разборка мусора. Офицеры в сером искренне интересовались у толпы: «Вы-то все чего тут забыли?»
А за оцеплением рычал экскаватор и били ломы тихих гастарбайтеров.
Все было как в «Речнике»: есть некая социальная страта, которой можно все. И есть другая, всегда без вопросов готовая к «разборке мусора» за полтинник.
И есть ошарашенное народонаселение с другой алгеброй бытия и биохимией понятий. В данном случае в него вошли седые юристы «Архнадзора», 20-летние блоггеры, что с ночи ждали вторжения, съемочные группы шести телеканалов да десяток сочувствующих.
Но за 20 лет, похоже, в стране выведена порода, которой невозможно даже объяснить, что тут отстаивают? И во имя чего тут жили без водопровода?
Руками этих людей «разборка мусора в Царицыне» успешно осуществлена.
С каждым таким эпизодом процесс общего расчеловечивания — все глубже.
