В начале осени в теленовостях много говорили о Сурдлимпийских играх, проходивших в Тайбее. Торжественно отмечалось, что Россия направила на Тайвань самую большую делегацию (221 спортсмен), которая завоевала самое большое количество медалей. Сурдлимпийцев приветствовали пять депутатов Госдумы, два члена Совета Федерации, один министр и около ста активистов «Молодой гвардии», а также президент, адресовавший чемпионам два обращения. 19-летняя Мария Калинина привезла из Тайбея золотую медаль и мировой рекорд по плаванию.

Через десять дней после возвращения в Саратов дом, где победительница жила с родителями, младшим братом и бабушкой, полностью сгорел. Калинины остались на улице. Ответственные лица, лопающиеся от гордости за достижения отечественного спорта, ничем помочь не могут.

Олимпийское «золото» нашли на следующее утро, когда пепелище остыло. Шкаф, где хранились награды, сплющился под рухнувшей крышей. Красная ленточка сгорела, остатки прикипели к металлу. Теперь медаль — черный кружок, надписей не разобрать под слоем копоти. «Сколько народу нас встречало на вокзале, подарили семнадцать букетов роз!.. Где теперь все эти люди?» — Светлана Михайловна, мама Маши, отворачивается и пристально изучает темноту за окном.

Диагноз Маше поставили в два года. Мама привела ее в детскую поликлинику, чтобы узнать, почему девочка никак не может научиться говорить. Врач так и сказала: «На ней можно ставить крест». Светлана Михайловна запомнила, каким «обычным» тоном доктор это произнесла и даже рукой махнула, как будто муху отгоняла. Плакала неделю. А потом начала учить дочь читать. «В три года Маша уже знала буквы. Вся квартира была обвешана табличками: «Холодильник», «Плита», «Дверь», «Привет», «Пока». Главное, жестко организовать ребенка: каждый вечер занимаемся, только потом будем смотреть мультики». Специалист из сурдологического центра повторяла: во что бы то ни стало надо сохранить остатки слуха, если полностью перейдешь на язык жестов, не заговорит никогда.

«Для детей с тугоухостью очень важно находиться в слышащей среде», — говорит Светлана. Она отвела Машу в обычный детсад, сама устроилась туда нянечкой (по специальности Светлана инженер-строитель, окончила технический университет). Постоянный стресс и тяжелая физическая работа взяли свое: у Светланы началась анемия, «подниму полведра воды и чуть не в обморок падаю». Калинина написала заявление об увольнении. «Уходишь сама — забирай ребенка. Кому здесь твой инвалид нужен», — сказала заведующая. Светлана перевела дочку в садик для детей с ослабленным здоровьем (но слышащих). Здесь Машу дразнили. Воспитатели делали вид, что не замечают конфликтов. Защищаясь, Маша кусала обидчиков и в четыре года была уверена, что «все люди злые». Всего Калинины сменили пять садов.

Светлана попыталась устроить дочь в обычную школу. «В нашем микрорайоне было три школы. Везде ответили одно и то же: ой, у нас уже были слабослышащие ученики и ничего не получилось, надо, чтобы с ними мама рядом за партой сидела. Может, на взятку намекали, но мне платить было нечем». Потеряв в бесплодных попытках год, в восемь лет Маша пошла в первый класс специнтерната. Выяснилось, что здесь за двенадцать лет обучения детям дают программу девятилетки. Светлана спрашивала: «Почему, если ребенок тугоухий, считается, что он еще и тугодум?». Директор отвечал, что не будет набирать дополнительный штат учителей ради нескольких детей, желающих получить полноценное образование. Что такое один-два ребенка? Статистическая погрешность.

Интернат для слабослышащих находится не в Саратове, а в соседнем городе Энгельсе. Каждое утро Калинины выходили из дома в 7.00 и с пересадками ехали полтора-два часа. Увидев льготное удостоверение Маши, кондукторы язвили: «Не успела родиться, уже пенсионерка». Вечером, когда возвращались обратно, трамваи уже не ходили, последнюю часть пути проделывали пешком.

По окончании первого класса у Маши обнаружили сколиоз. Ортопед сказал: нужно плавать, иначе вырастет горб. Девочка начала заниматься в спортивно-адаптивной школе для инвалидов. С десяти лет выезжала на российские соревнования глухих в Воронеж, Саранск, Москву, в 14 лет стала мастером спорта, участвовала в европейских первенствах в Венгрии и Австрии. «Из-за искривления позвоночника Маша осталась маленького роста. Другие пловчихи два раза руками махнут — и уже на финише, поэтому короткие дистанции — это не ее. Зато на длинных, где нужна хорошая дыхалка, Маша всегда первая, — говорит мама чемпионки. — Медалей у Маши очень много. Но денежное вознаграждение дают только за олимпийские награды, поэтому любой спортсмен стремится попасть на Олимпиаду».

Всемирные игры глухих проходят с 1924 года; так же как и обычные Олимпиады — раз в четыре года. В них участвуют представители 7 зимних и 25 летних видов спорта. Сурдлимпийские соревнования проводятся по правилам, принятым для здоровых спортсменов. Единственное отличие — вместо стартовых пистолетов и свистков судьи пользуются флажками и жестами.

«Наша тренер суеверная, до последнего не говорила о результатах отбора в сборную, мол, сейчас едем тренироваться в Таганрог, что будет дальше, не знаю. А дальше была Олимпиада», — рассказывает Светлана Михайловна. В российскую сборную вошел 221 спортсмен. Делегацию торжественно провожали в Москве, в Зале Славы музея на Поклонной горе. Как было заявлено, на подготовку олимпийцев федеральный бюджет потратил 55 миллионов рублей, непосредственно на участие в играх — 410 миллионов. На фоне будущих героев позировали члены фракции «Единая Россия» из Госдумы и юные активисты МГЕР, желавшие сурдлимпийцам «внести весомый вклад в повышение спортивного авторитета страны».

Игры на Тайване собрали 4,2 тысячи участников из 80 стран.

Глухие пловцы из России традиционно считаются сильнейшими, именно с этим видом спорта были связаны основные ожидания. Маша получила «золото» в эстафете на 200 метров вольным стилем. В личном зачете по итогам игр заняла пятое место. Всего российские пловцы привезли девять золотых, девять серебряных и пять бронзовых медалей.

…29 сентября, через десять дней после встречи олимпийцев, в частном доме, где жили Калинины, случился пожар. Как говорит Светлана Михайловна, в тот день в поселке были скачки напряжения, у многих сломались телевизоры и холодильники. У Калининых замкнуло проводку на чердаке. Приехали восемь пожарных машин. На тот момент Саратов сидел без воды из-за аварии на водоканале, гидранты в поселке не работали. За час дом полностью сгорел, Калинины не успели вынести ничего.

Семью — родителей, Машу, ее трехлетнего брата и бабушку — временно приютили родственники. Светлана Михайловна обратилась за помощью в районную администрацию. «Глава собрал полный кабинет подчиненных, которые вежливо объяснили, что ничем помочь не могут. Если сгорает приватизированная квартира или частный дом, хозяин должен за свой счет провести экспертизу, которая признает развалины непригодными для проживания, потом нужно встать в очередь на жилье и ждать годами», — говорит Калинина. В областном правительстве сообщили, что могут лишь рассмотреть вопрос о выделении материальной помощи — это 2-3 тысячи рублей.

Друзья Маши рассказали ее историю в Интернете. В комментариях кто-то написал: инвалидка-то богаче всех нас — ведь по распоряжению премьер-министра победителям Сурдлимпийских игр должны выплачивать премиальные. На самом деле, спортсменка никаких денег пока не получила, когда это произойдет, неизвестно, а где-то жить нужно уже сейчас. Самая скромная съемная квартира стоит 18 тысяч рублей за первый месяц — в три раза больше, чем зарплата социального работника Светланы Калининой. Маша получает полторы тысячи рублей пенсии за третью группу инвалидности и подрабатывает инструктором в спортивной школе.

Сюжет о бездомной чемпионке показали по местному телеканалу. По окончании провели интерактивный опрос зрителей на тему: готовы ли вы помочь погорельцам или это должна делать власть? Первый вариант ответа выбрали более 300 человек. В передаче назвали телефон Калининых. Позвонили два человека, принесли кастрюли и осенние куртки…

Как помочь семье КалининыхЗАО АКБ"ЭКСПРЕСС-ВОЛГА"ИНН 6454027396 КПП 645501001БИК 046311808К/с 30101810600000000808ГРКЦ ГУ Банка России по Саратовской областиНомер счета:42301810300100458947Калининой Марии Эдуардовне

P.S. В городской администрации Саратова не смогли ответить на запрос «Новой» о том, чем муниципальные власти могут помочь семье чемпионки и другим горожанам, потерявшим жилье в результате пожаров?

Под текст

Общество не слышит глухих

По сведениям областного министерства социального развития, проводившего исследование на тему безбарьерной среды жизнедеятельности, из 550 саратовских зданий, в которых располагаются социальные учреждения, только 63 доступны для инвалидов. Ни одно административное здание, в том числе мэрия, не оборудовано пандусами и подъемниками. Всего в регионе живут 15 тысяч инвалидов-колясочников и более 3 тысяч инвалидов по зрению.

Как говорят в саратовском обществе глухих, хотя людям с нарушениями слуха не нужен пандус, у них тоже есть проблемы с передвижением по городу. «Глухой человек может свободно передвигаться только по зрительно знакомому маршруту, поездка в соседний микрорайон порой превращается в настоящую проблему. В автобусах нет световых табло с указанием остановок, процентов семьдесят зданий не имеют табличек с названием улицы и номером дома. Обращаться за помощью к прохожим рискованно, а существовавшие в советское время справочные киоски, куда инвалид мог подать записку с вопросом, исчезли». Языка жестов не знают ни в магазине, ни в поликлинике, ни в милиции, ни в суде.

В регионе живут около 60 тысяч человек с патологией слуха. Дети могут получить основное (девятилетнее) образование в трех интернатах. Ни одного специализированного техникума или вуза не существует.