Вы еще умеете грамоте? Тогда мы идем к вам! Спектакль Адольфа Шапиро «451 по Фаренгейту» (в основе повесть Рэя Брэдбери) вышел на сцену Et Cetera 25 декабря — к 15-летнему юбилею театра.

В роли пожарного Монтэга, рефлексирующего спецназовца от книжных костров, — эстонский актер и режиссер Эльмо Нюганен. Духовный отец Монтэга, чудом уцелевший в развеселой цивилизации шопоголиков престарелый инакомыслящий профессор Фабер, сыгран замечательным петербуржцем Сергеем Дрейденом. Виктор Вержбицкий — в роли Битти, страшноватого брандмейстера-интеллектуала, главы спецназа консьюмеристов. Победившая в отдельно взятой стране утопия широкого потребления окончится большой войной (как и победившая утопия любого другого толка). Выживут только яйцеголовые лесные братья, хранители ключей от сгоревших библиотек, одичавшие в чащах носители текстов, заученных наизусть.

Самое забавное: повесть Брэдбери написана в 1953-м. Технические составляющие его страшной сказки тогда только появились на свет. В США уже теплились первые телевизоры. Но гостиные с тремя ТВ-стенами (купленными в кредит, конечно) и цирк шоуменов-«Родственников», заменяющих домохозяйке семью и мир, казались антиутопией и сами по себе.

Да и всенародное счастье процветания среднего класса в кредит под рекламные песенки в 1953-м лишь начиналось. Прежде чем в оранжерее всемирного мегамаркета, под стеклянной крышей, в тепле и свете, была выведена Бриджит Джонс как оранжерейная порода, венец человечества, прошло лет сорок. Селекция удалась в третьем поколении.

За полвека жизни книги Брэдбери «техническая антиутопия» поблекла. А человеческая — только набрала крепость и горечь. Гостиная Монтэга и его зомбированной счастьем круглосуточного потребления жены с угарно яркими телестенами вышла на сцене Et Cetera весьма выразительной (как и вся сценография Бориса Заборова к спектаклю). Но куда «Родственникам»-1953 до наших ряженых (все больше трансвеститами из найтклаба), что вломились во все дома РФ-2008 с новогодними шоу!

Если бы только положительные герои «451 по Фаренгейту» Адольфа Шапиро не говорили об ужасах «прекрасного нового мира» с тюзовской назидательностью образца 1960-х. Если б они не были так похожи на аркадских пастухов и на ветеранов КСП в одном флаконе! Тогда бы и мы, облученные «телеродственниками», поняли, за что они идут на костер.

…А так — и не знаешь, что посоветовать добрым людям. Пойти на Святках в театр? Или остаться дома, перечесть Брэдбери?

Одно несомненно: антиутопия-1953 жива. Просто руки жжет…