Больше всего меня умиляет привычная картинка на рынке: «Это говядина?», и палец женщины тыкает в сторону бледно-розового куска, вежливо распростертого почти у самого «пятачка». Мясо даже не думает скрывать свою этническую принадлежность, а, более того, всячески ею гордится. Ну разве что не хрюкает.

А я «слышу» мясо и спокойно определяю его качество и свежесть с закрытыми глазами. В любом блюде могу определить: изготовлено оно из свежего барашка или мороженного. Но осознаю полную свою безграмотность в этом вопросе, поскольку настоящий спец запросто различает овцу от барана, и даже белого от черного.

Есть у меня два брата, ставшие по странному стечению обстоятельств поляками по национальности, но на самом деле произошедшие от брака таджика и армянки. Так вот, выросли они в Тбилиси и понимают толк в еде. Но старший не «слышит» мясо, а младший — запросто. Когда он проходит по мясным рядам, то непременно шевелит ушами и вытаскивает из куч самые лакомые куски. Потом, без всякого маринада, цепляет их (целыми!) на шампуры и жарит до неприличия мало. Но если кто ел его шашлыки — не забудет никогда.

Я понимаю: гастрономическая безграмотность народа — это последствия развитого социализма, ига и высочайшей духовности.

Отсюда и любовь к такому явлению, как «доширак» (или, как я называю эту лапшу, Миттеран, который до Ширака возглавлял Францию). Или, еще хуже, к биг-маку, которому на днях исполнилось сорок лет.

Но не понимаю, как доктор Онищенко, проницательно узревший вредные примеси в боржоми, не обнаружил в этом «блюде» ничего плохого? Почему диакон Андрей Кураев, профессор Московской духовной академии, считающий межнациональные браки формой геноцида русского народа, не считает эти булочки с начинкой более страшной формой геноцида? Зачем наша стратегическая авиация летает по белу свету, когда по всей стране растут «Макдоналдсы»? Смерть вкусовых рецепторов незаметна с виду, но последствия ее разрушительны.

Я не роняю тень подозрения на американский народ, поскольку он сам каждый год бездумно потребляет 550 миллионов биг-маков, по 17 штук каждую секунду! Но Америку в этом плане можно понять, ведь у них конституция чуть старше их культуры, не говоря уже о кулинарии. А нашим пельменям только на глазок не одна тысяча лет.

Только не говорите, что это плебейская идея — готовить три часа, а есть десять минут. Надо просто соединить эти два процесса в одно целое, тогда получится 190 минут сплошного удовольствия. Вот я сейчас готовлю солянку по-грузински. Я уже протушил мясо с луком и болгарским перцем, добавил туда чеснока, и собрался было заправить все столовой ложкой муки. Но тут вокруг меня разгорелся спор, в котором участвуют: некрикливая женщина (моя жена), крикливая женщина (ее сестра) и невесть как попавший в дом грузин Вахтанг, ставший возмутителем спокойствия. Он ничего не понимает в кулинарии и все это время сосредоточенно произносил тосты, думая этим оправдать свое пьянство. Так вот, он, пульсируя жилкой на лбу, заявил, что его мама (проживающая в городе Ткибули) добавляет в солянку не муку (да простит Всевышний этих глупцов), а 2 — 3 тертые картофелины.

Вахтанг никогда не ел биг-маков, он регулярно пьет и при этом имеет здоровый цвет лица, поэтому я доверяю рецепту его мамы. Тру картофель и, наконец, добавляю в солянку соленые огурцы. Жарю, посыпаю нарезанной зеленью и закрываю крышкой.

15 минут над крышкой мы с Вахтангом стучим стаканами.Потом открываем крышку. И рты.

Вах, дорогой, и это ваши радары засекли наш самолет? А откуда у вас техника, если вы солянку делать не умеете?