MP3-плеер скоро заговорит с людьми

Когда в продаже появились MP3-плееры и начали свое, простите за трюизм, победное шествие, многие меломаны рассуждали о том, что музыки больше нет. Вернее, больше нет музыки как средства коммуникации. Никогда не соберется возле катушечного магнитофона “Астра” гопа взволнованных юнцов, некому будет похвастаться редкой записью, которую надо было мучительно долго “доставать”.

Да что там говорить! Вот символ современного музыкального потребления — одинокий подросток с пуговицей в ухе и кусочком пластмассы на цыплячьей груди. А в этом кусочке, глухом, маленьком, ничего не вертится и не движется. Туда, неведомо как, волею холодного компьютерного гения засунуто песен на сто часов — весь мармелад его маленькой эпохи. А потом подросток вырастет, пуговицу вставят ему в кепарь, и там будут все песни радио “Шансон” за все время существования цивилизации. А потом он будет старым, и у него будет MP3-костыль. И все это время он не познает главной радости музыки — ее движения, ее соборности.

Да так ли на самом деле? У человека ведь ничего нельзя отнять, ничего не дав ему взамен. Даже силой. Если какой-нибудь негодяй ударяет тебя лыжей по голове и отнимает сумочку, он взамен дарит тебе избавление от страданий, т.е. гарантию, что больше у тебя отнять нечего. Так что же взамен? Возможно, любители MP3-плееров познают новые способы музыкального распространения? Как радиолюбители-коротковолновики, эти романтики волны, в свое время были потрясены, что музыка летает, что ее нужно ловить. Так и юнцы с пуговицами в головах могут быть заворожены мыслью, что музыка существует и нигде и везде.

Мой друг считает, что музыку нужно слушать в полной темноте. Даже в консерватории должна стоять стеною непроницаемая тьма. Это рождает совершенно новое ощущение: тогда кажется, что эта музыка — твоя. Что это ты сейчас ее сочиняешь, она тебе снится, как Менделееву таблица, и сейчас вспыхнет ослепительный свет и ты выйдешь на поклон. Возможно, ощущение, что музыки больше нет, — это уверенность, что больше ее быть и не может? Что она везде, что она в тебе?

Вот смотрите. Английская компания BT Futurology разрабатывает MP3-плеер, который будет внедрен в дамские силиконовые имплантанты. “Я думаю, что имплантантам для увеличения груди пора сменить роль чисто декоративных и стать более технологичными”, — разумно говорит эксперт фирмы Йен Пирсон. О, разумеется, это будет полезная штука. В одной груди — сам плеер, а в другой — хранилище личной музыкальной коллекции. Хорошо бы еще динамики засунуть. Хватаешь девицу за сиськи, и тотчас раздаются мощные аккорды. Это истинная мелодия любви. Да ведь есть же еще операции по увеличению члена — они также могут предоставить уникальные возможности. А можно и без членовредительства, по-простому. Производить, например, MP3-презервативы. Вы представляете себе этот могучий ритмический рисунок, эти бьющие прямо в душу звуки, ревущие, как камнепад?

Все производители MP3-плееров называют свой продукт революционным. Как товар — может быть. Но если иметь в виду идею и будущее идеи, MP3-плееры — лишь колыбель грядущей революции. Мы носим люльки на груди своей. Честертон писал, что человечество не изобретает ничего, кроме новых друзей и новых врагов. Это правда. MP3-плеер — пластмассовый друг. В новых плеерах есть прекрасные экраны и память величиной в библиотеку. Есть плееры, которые помимо всех прочих функций ампестируют атмосферу. Создают вокруг себя волну запаха. Пока предложены три варианта — марихуана, кофе и казино. Последний аромат наиболее интересен. Он воссоздает не запах, а саму атмосферу. Новую, волнующую.

Так вот, наш пластмассовый дружок вот-вот должен заговорить с человеком. Я даже знаю, как он начнет говорить в России. В Костроме продается и пользуется успехом DVD-диск — набор видеосценок с названием “Третьим будешь?”. Включаешь — и что же? Два симпатичных колдыря в сдержанной обстановке мужского застолья распивают бутылку водки. Разговаривая меж собой, они постоянно обращаются к третьему собутыльнику, которым и является взволнованный зритель. С помощью непринужденного общения, тостов, анекдотов, танцев и песен видеогерои спасают наблюдателя от греховной необходимости пить в одиночестве. Они зовут своего невидимого друга за собой, приглашают одинокого зрителя последовать их примеру.

Вот пример деятельного общения плеера со своим хозяином. Новый пластмассовый друг найдет и другие возможности стать необходимым. В конце концов, он значительно технологичнее резиновой женщины. Вы скажете, это все продолжение одной и той же темы: MP3-плеер делает человека одиноким. Господь с вами! Человек испокон века одинок. Великая промышленность просто учится обслуживать это одиночество. Мы и умираем-то в одиночку. Кто рядом может понять этот страх, эту тоску, если не MP3-плеер? Если плееры станут настоящими друзьями, они обязательно будут запрограммированы так, чтобы жить со своим избранником долго и счастливо и умереть с ним в один день.