Книга Евстафьева написана тяжелым языком. Мысли, как блоки, укладываются в ленту памяти плотно, подогнанно — один к одному. Честно говоря, начало я преодолел с трудом, автор не балует простотой, заставляя думать.Но, осилив страниц тридцать… Читать начал на кухне, куда пришел попить чайку, да так и забыл про чай, время и все на свете. Откуда в армии авторитарной империи, воюющей не на самой чистой войне, размышления о свободолюбии, о Христе, об «Архипелаге» Солженицына, о степени вины под приказом и ценности человеческой жизни? Более того, откуда в армии, системе, по определению подавляющей личность, свободные и думающие?Книга Евстафьева не про Афган. Она про Россию, про нашу жизнь, про нас вообще. Про то, почему мы стали такими, какими стали.Очень со многим я не согласен. Очень со многим согласен. Очень многое просто потрясло — мне такие мысли в голову не приходили, хотя, казалось бы, это так просто. И очень, очень многое как будто взято из Чечни — видимо, разных войн и вправду не бывает.«Когда любое убийство человека человеком можно оправдать высокой идеей, приказом — не задумываешься. А когда цели нет или же она рушится вместе с идеалами, а стрелять приходится — стреляешь-то в самого себя». Мужики, вы это уже тогда знали? А я думал, это только наше, чеченское. Тогда почему?Сюжет не балует детективной закрученностью и сложностью ходов. Но это и не нужно. Жизнь и смерть — что может быть проще? Жизнь — вообще лучший сценарист. Надо только уметь записывать. Евстафьев умеет. В основе книги лежит желание рассказать, желание понять самому и попробовать передать читателю, желание не дать забыть всех тех, кто воевал «на этой спрятанной за горы войне».Интереснее всего в книге читать выделенное курсивом. «Праведниками становятся люди, познавшие грех, люди, которые раскаялись, смирились… Выходит, что надо сначала согрешить, потом раскаяться… Значит, у нас еще есть шанс?». Да, у нас еще есть шанс. Иначе страшно.В аннотации издательства говорится, что это настоящий русский роман. Не думаю. Во всяком случае, не в том смысле, который вкладывается в это понятие сегодня. Эта книга не для всех. К сожалению. В ней нет красочных описаний боев и подвигов, смакования чернухи и мешков крови, и язык у автора, повторюсь, тяжел, как цементные блоки. Когда пишешь о реальных судьбах, о том, как погибали люди, самое главное — не скатиться до того, чтобы сделать из людей продукт. И здесь Евстафьев тоже оказался на высоте.«В двух шагах от рая» — не развлекуха, а Евстафьев — не Донцова, он заставляет думать, а это тяжело. Временами настолько тяжело, что раздражает, — Михаил ставит вопросы, и именно те самые вопросы, которые задаю себе я сам чуть ли не каждый день, но не дает на них ни одного ответа! Хочет, чтобы я думал сам. И я автору за это благодарен. Потому что не люблю пережеванную пищу — дайте мне мясо, а уж жевать я буду сам. Задай вопрос, который не дает тебе покоя, и я подумаю над ответом вместе с тобой!Несмотря на пафосное название (Михаил, извини) и хорошую, но очень уж мейнстримовскую обложку (слишком явно на ней читается желание продать, что в данном случае не очень-то уместно, хотя и понятно).Книга, видимо, не будет продаваться десятитысячными тиражами. Что, на мой взгляд, говорит только о ее качестве — сегодня настоящие вещи открываются случайно, как мной был открыт Евстафьев — на кухне.

Справка «Новой»

Евстафьев Михаил Александрович. Окончил журфак МГУ. Добровольцем поехал в Афган, где служил с 1987 по 1989 г. Работал корреспондентом и редактором в информационных агентствах ТАСС, «Франс Пресс», «Рейтер». Видел разные войны.Роман «В двух шагах от рая» был закончен в 1997 г. В основе произведения — реальные судьбы и события.