Самый, наверное, неизлечимый вирус всемирной паутины дошел до России — люди находят дешевые и безболезненные способы суицида на специальных сайтах. В многочисленных форумах и чатах они обретают не только подсказки, как все правильно сделать, но и партнеров по самоуничтожению. Это общемировая проблема — виртуальная культура суицида появилась чуть ли не одновременно с развитием интернета.

Первый «выстрел» прогремел в Японии в 1993 году — сразу 34 человека, сговорившись в чате одного из сайтов, пропагандирующих суицид, покончили с жизнью.В Японии сегодня таких сайтов более двух сотен. Как следствие — то полиция Токио обнаруживает сразу семь трупов в автомобиле: молодые люди, явно в реальной жизни не знакомые друг с другом, из разных предместий, отравились угарным газом. То полиция города Киото в одной из квартир обнаруживает трупы сразу трех человек — все, опять же, из разных префектур Японии, все, как доказывает в итоге следствие, практически «жили» на сайтах многочисленных «клубов самоубийц».Инфекция через какое-то время захватила Великобританию, Норвегию, Австрию и Грецию — во всяком случае, истории конкретных, доказанных случаев смертей, «схватившихся» на «черных сайтах», публикуются больше всего в этих странах. Широко известна, в частности, судьба, которую себе выбрали 20-летний норвежец и несовершеннолетняя девушка из Австрии, познакомившиеся на одном из самых старейших сайтов смерти. (Есть ключевое слово, по которому этот сайт сразу открывается и сегодня, я проверяла.) Они пешком поднялись на утес высотой 604 метра — известное плато на юго-западе Норвегии. И прыгнули.Подобные сообщения приходят из других стран, практически из всех, где интернет имеет массового пользователя.И вот — Россия. Инкубационный период явно окончен, первый же месяц 2007-го принес трагическую весть. 14 января, в воскресный день, в Новосибирске, взявшись за руки, выпрыгнули из окна восьмого этажа ребята, которые, как выясняется, познакомились в чате буквально за несколько дней до самоистребления. Эту новость сообщили сразу несколько информационных агентств, телеканалы же показали в новостных блоках недоумевающих следователей.Подростки, как выяснилось, специально сняли квартиру с почасовой оплатой, заперлись изнутри и выпрыгнули ровно к моменту, как истекло оплаченное время — три часа. Они не употребляли наркотиков и никак не пересекались до страшного дня: у 17-летней Оли был молодой человек, она жила в центре города. Иван — ровесник, составивший ей, как это ни кощунственно звучит, компанию по суициду, — жил за городом, ходил на курсы по автовождению…Если решение этих ребят созрело под влиянием какого-то очередного онлайнового клуба самоубийц и четкие инструкции были получены ими там же, то как это могло произойти с технической точки зрения? Ответов — тьма, особенно в англоязычных версиях интернета. Они в открытом доступе. В русском сегменте, если поискать, также найдется все…Суицид — ОК….Фрагмент форума «самоубийственного» сайта на русском языке (войти невозможно, но легко находится по многочисленным ссылкам), запись старая:Dima: «Меня доконала эта чертова жизнь, кругом одни проблемы… и мне надо покинуть эту Землю. Но одному это довольно страшно. Мне нужен человек, который уйдет вместе со мной».Just Dead Angel: «Мне нечего терять. Было много попыток уйти, но так ни одной и не получилось. Давай попробуем вместе…».Фрагмент реальной жизни (событие трехлетней давности): 20-летняя Ольга Эмса и 26-летний Евгений Бойцов купили кожаные наручники в секс-шопе, скрепили ими друг другу руки и спрыгнули с крыши 16-этажного дома. Доказано: они также познакомились на одном из сайтов «любителей собственной смерти». Я специально переиначиваю все названия, хотя понимаю смешную условность такого «прятания».Дело в том, что как минимум три сайта на русском языке открыто пропагандируют уход из жизни. На одном из них, самом «кривляющемся», заставка с хлещущей кровью, черепами. Это все настолько эпатажно, что кажется компьютерной игрой. Зазывные слова: «Рекламная акция самоубийственных искусств никогда не закончится. Если ты хочешь быть другим, ты никогда им не станешь. Для этого надо родиться таким…».Войти сюда легко, не надо даже регистрироваться. И все как в супермаркете: список великих людей, покончивших с собой, научные статьи классиков психиатрии, заметки врачей о том, как помочь человеку, задумавшему уход из жизни. И рядышком: краткий справочник самоубийцы, 100 методов самоубийства. Инструкции, рецепты, советы: какую веревку надо брать при повешении для того, чтобы суицид был «со счастливым» концом, то есть завершенным. Как, в каких пропорциях и чем запивать то, что убьет наверняка. Какой температуры должна быть вода в ванне при перерезании вены, как ее резать, эту самую вену, — вдоль или поперек… Есть даже калькулятор агонии — сколько секунд или минут будет длиться мучение при том или ином выборе средства…Такие вот люди заботливые… Все расскажут, все покажут досконально. Читаешь и думаешь, ну вот сейчас признаются: ребята, это такой у нас черный юмор. Ни один из этих советов на самом деле не годен, улыбнитесь!Но они годны! Ими пользуются… Их читают дети — самое продвинутое интернет-население страны. Дети не умеют фильтровать информацию. Если им плохо, а в доме есть овощ, сок которого, как выясняется из сайта, можно смешать с чем-то, что тоже рядом, — они это сделают немедленно!Они это делают. По данным петербургской конференции психиатров, ежегодно в результате самоубийств гибнут в стране 2800 детей в возрасте от пяти до девятнадцати лет. В цифре не отражены попытки неудавшихся суицидов. И, конечно, невозможно просчитать, сколько детей унесены «черными сайтами». Но нужно попытаться осмыслить происходящее.

«Вечные дети. Вечно одни…»В апреле прошлого года был закрыт сайт mysuicide.ru, считавшийся чуть ли не самым зловещим в судьбах постоянно посещавших его людей. За несколько месяцев до закрытия покончил жизнь самоубийством сам создатель этого ресурса — «теоретик добровольной смерти», тридцатилетний программист Сергей Макаров. Но удивительная вещь — память Сети. И вот появляется в интернете чуть ли не энциклопедия «дневников мертвых людей».Тон составителя взволнованный, слова ощущаются искренними: «…я не ожидал, насколько глубоко меня затянет эта тема, — объясняет он. — Наверное, на сегодняшний день мне удалось собрать наибольшую коллекцию документально подтвержденных смертей в русской части ЖЖ. Настолько большую, что я даже не решаюсь выкладывать все…С ростом популярности он-лайн-дневников мы все чаще стали сталкиваться с такой их разновидностью, как дневники умерших людей….…Ангелочки и кошки на юзерпиках… В последних постах друзья кричат им, чтобы позвонили, вышли в аську, подняли трубку, что они не могут их найти… А они уже мертвые… А их все комментят живые. Вряд ли комменты дойдут на тот свет. Кладбище будущего — это посильнее нескольких строчек на могильной плите. Гигабайты ушедших жизней. Когда-нибудь и эти эккаунты удалят, а пока они как бы и не до конца умерли — часть их еще здесь. И эта часть — в наших руках и перед нашими глазами. Здесь их последние посты…».Так вот, в отдельную главку, автор выложил дневники погибших от суицида. И если вы их станете читать вместе с комментариями, то почувствуете, как идет взаимное индуцирование «серыми праздниками — желтыми буднями». Как они подчас провоцируют друг друга, полагая при этом, что поддерживают. Как человек, играючи и шутя, подает на самом деле сигнал SOS, а френды, угнетенные собственными бедами, недооцененностью, душевной усталостью, увеличивают пространство беды.Человек, как плот, строит сайт в надежде удержаться. И притягивает всех утопающих. И придавливает их всех в итоге вместе этим плотом.В некоторых случаях получается доведение друг друга до суицида. А в некоторых (я о конкретном дневнике и комментариях) одного человека другим. Но это отдельная тема, и она очевидна не только мне…Виднее всех дети, привлекающие всеми силами внимание к «публичной постановке личной драмы». Вот дневник 14-летней девочки из города Благовещенска: «… от (кровь) енность… Упасть на асфальт, дрожать лопатками… Нужны ли мы себе?».Выпрыгнула с балкона 12-го этажа вместе с 16-летней «со-чат-ницей». Погибли…Ссылки, гуляющие по чатам и форумам, часто несут песни. К примеру, такие: «Прыгай вниз, прыгай вниз, твоя жизнь сплошная ложь…».— Это же инфекция? — я обращаюсь к детскому психиатру, суицидологу Елене ВРОНО.— Конечно, происходит взаимное подстегивание.— Но что тут можно сделать? Закрывать сайты — значит, еще больше подстегивать.— Конечно, это делать бессмысленно.— Иногда мне кажется, что чем больше мы об этом говорим, тем больше популяризируем суицид.— Нет. Секреты еще никогда никому не помогали. Другое дело, что должен быть ряд жестких ограничений в таких публикациях.— Я, конечно, понимаю, что на человека может повлиять в минуту слабости все, что угодно: сонеты Шекспира или хамство в автобусе. И не в интернете дело. Но он сконцентрировал, сгустил, свел и подсказал уже так многим…— Это говорит о том, что нет реальных людей в системе ближнего круга. Что люди получают поддержку только в виртульном мире… Вот здесь опасность.…Один из комментариев к сайту «Дневники мертвых людей»: «…запостил ссылку у себя. Чтобы помнили и почтили…». Вечная виртуальная память?

Осторожно: духовные киборги. Диалог с философомМой собеседник — известный философ Владимир ПОРУС.— Владимир Натанович, вот богослов говорит, что подростки не видят в жизни смысла, потому что росли не в религиозной традиции, потому что не верят в Бога. Любая вера, конечно, сильно укрепляет дух. Но известно, что человек, независимо от того, верующий он или нет, на каких-то этапах жизни находит свои смыслы, на каких-то теряет. Какое состояние общества показывает нам сегодня интернет? Массовое заражение унынием? Игру? Чей-то злой умысел?— В реальности жизнь властвует над нами, понуждает все время предпринимать какие-то усилия. А в виртуальной реальности — властвует человек. Легким нажатием кнопки Delit он уничтожает, Enter — взывает к жизни, он здесь полностью владеет ситуацией.На суицидных сайтах, особенно в их чатах и форумах, в завсегдатаях числятся люди, у которых, на мой взгляд, не было ни особых страданий, ни сильных переживаний. Просто они выбрали эту власть: можно усиливать или упрощать ситуацию, пересекать пространства, забывая о времени. Что важно: человек оказывается не один такой. С ним вместе с сайта на сайт скачет группа. И все вместе они умирают раньше суицида. Потому что они уже не живут в реальности — там надо бороться, преодолевать себя, соответствовать каким-то эталонам. А здесь анонимность среды дает неограниченные возможности для безответственных действий, которые в «живом общении» по крайней мере не безнаказанны. Пришел и ушел как аноним: вместо имени — виртуальный никнэйм, можно приписать себе любой пол, возраст, образ и манеру поведения, сейчас — одно, а в следующем сеансе — другое. Этакое порхание от личины к личине, и кроме него — никакого следа твоего пребывания в этой забитой доверху пустоте. Человек внутри Сети привыкает к инструкциям. К примеру, как инсталлировать программу. Или вот как уйти из жизни: смешай то-то, режь так-то… Это те же шаблоны.— Но для того чтобы резать, надо как минимум выйти из Сети. Другой шаблон. Реальный.— Нет, он реальный только для тела. Эти люди умирают до суицида — они сливаются с виртуальным миром. Становятся частью мира искусственного.— Очень уж недобрый у вас получается образ интернета.— А средство не может быть виновным в том, как его используют люди. Интернет — великое благо, и я даже не стану тратить времени для того, чтобы это аргументировать. Кто в этих аргументах сомневается? Но в Финляндии, к примеру, человека не возьмут в армию, если у него обнаружится интернет-зависимость. Это — такая же тяжелая зависимость, как и наркотики, происходит изменение сознания. Люди в состоянии наркотического опьянения легко идут на суицид.— Информационное опьянение имеет тот же механизм?— Проживая в Сети и становясь частью информационного потока, человек превращается в духовного киборга. Поток сюда ринулся, и он сюда, поток в обратном направлении — и он за ним. Он прыгнет с крыши не потому, что разочаровался, а потому, что он в другой реальности. Он уже давно виртуален. В реальности он уже давно не видит ничего ценного… Ему непременно нужны чаты, другие люди. Это последнее психологическое доказательство неживых людей, что они реальны.И надо снять с себя это бремя жизни… А дух от информационного обжорства ослаб, выхолостился… Команда Delit…

…Лет шесть назад, когда еще в российском интернете не было ничего подобного, я рассказывала о мальчике, который после неудачной попытки суицида объяснял психиатру: «Я хотел умереть только на время…».Дети в начале нынешнего века не умели сохраняться в виртуальности, не вели дневников в ЖЖ. Не умирали до суицида… У них просто не было такой промежуточной станции, на которой можно вылечиться, отреагировав эмоции, услышав нормальное человеческое слово… Привлечь к себе внимание.Внимание сегодня есть. Вопрос: чье оно? Кто деинсталлирует программы их жизней?

«Что стоит за массовым посещением этих сайтов?» — спрашиваю я у преподавательницы Свято-Тихоновского православного гуманитарного университета кандидата психологических наук Маргариты РЕЗНИК. И она отвечает.

— Я преподаю религиоведение, а тема моей диссертации была связана с личностным отношением к христианскому смирению. Преподаю еще и в политехническом колледже, так сложилось, что начинала работать там, а потом не смогла бросить этих ребят, разговариваю с ними часто. Так вот там 19 января покончил с жизнью один из моих учеников, 16-летний мальчик. Из-за любви… Понимаете, у этих ребят совсем нет сил, они не могут справиться с испытаниями, потому что не причастны к Богу. Вот я им говорила про смирение, они в смех: «ой, мол, глаза долу…». Так ведь нет же, смирение — это ответственность. Почему святые люди считали себя самыми большими грешниками? Потому что брали на себя ответственность за всех, за грех многих. Это объединяющая вещь — смирение. А уныние — отъединение, непонимание того, для чего ты пришел в этот мир. «Дерзай, чадо», — говорит нам церковь. Энергия наша плюс энергия Божья — огромная сила духа. Но эти ребята живут в автономном режиме — нечем питать себя, варятся в собственном соку. Растеряны.Они к чему-то призваны, но автономная постмодернистская культура, в которой они выросли, отрицает точку отсчета, а когда нет такой точки, идеалов нет, под ногами — жидкое болото. Не задан вектор, а человек не может существовать так, мается, слабеет. Предательство девушки — это испытание для души, каждый человек — уникальная, творческая личность, страдай, но становись сильнее… Но нет веры, не воспитывают детей в религиозных традициях — вот и нет твердой почвы. Тоска, уныние — грех. Но не поддаться ему, не веруя, невозможно… И дети разрушают себя… Есть эти сайты — они группируются там, не было бы — нашли бы другой способ схватить этот вирус — мысли о суициде…Уныние, оно иначе еще называется злым разленением. Ничего не хочется делать. Смысла нет…