Хочу рассказать одну историю.

На днях раздается звонок.

Бодрый мужской голос сообщает, что звонят с телевидения, с НТВ, по поводу так называемых нулевых «Ну, погоди!».

Понимаю, что речь идет о самых первых сюжетиках в журнале «Веселая карусель», о чем и сообщаю.

«Да, да, конечно… А не могли бы вы сказать пару слов, как все начиналось, какие ваши творческие планы» и т.д. и т.п.

Настроение скверное, полно работы:

— Нет, не могу.

— Умоляем. Приедем, куда скажете. Сюжет уже стоит в эфире.

— Какая программа?

— «Итоги недели».

«Ладно, — думаю, — скажу пару слов. Не люблю подводить».

Приезжают.

Я все рассказываю. Как мы (Камов, Курляндский, Успенский, Хайт) придумали первые коротенькие: «Ну, погоди!», которые снял тогда молодой режиссер Г. Сокольский, как и почему появился режиссер В. Котеночкин.

И о дальнейших своих планах рассказал, и книжечки свои подарил, и много-много хорошего выслушал от симпатичных ребят-операторов и еще более симпатичной девушки.

В результате.

Программа та называлась «Максимум».

Пересказываю некоторые сюжеты по памяти.

ШВЕДСКАЯ СЕМЬЯ В РОССИЙСКОЙ ГЛУБИНКЕ

Парень живет с двумя барышнями, с одной — по четным, с другой — по нечетным. От каждой у него — по ребенку.

СЕКС В СПОРТЕ

Как сказывается секс на спортивных результатах. Причем не просто секс, а секс с тренером. На экране голенькие спортсменки с черными квадратиками на припухлостях совершают гимнастические действа.

Еще сюжет.

Деревенский донжуан удочерил девочку, а потом ее уматерил, то есть сделал матерью. Хвастается перед камерой, что на этом самом предмете, которым уматерил, может внести в комнату ведро воды, точнее, семь литров.

«В хорошенькую компанию я попал», — подумал я.

Мой сюжет анонсировался как неизвестный «Ну, погоди!».

— Что это? Происки советской цензуры?! — кричал с экрана ведущий с безумными глазами.

Из сюжета стало ясно, что был один человек, режиссер Г. Сокольский, который все придумал, нарисовал и снял, а его взяли да обокрали. Об авторах не было сказано ни слова, хотя их фамилии стояли в титрах фильма. Из моего интервью все вырезали, оставили лишь пару фраз.

Все было рассчитано на скандал.

…Жизнь научила меня относиться ко многому с юмором, в том числе и к нашему замечательному телевидению. Но если так перевирается известная история, что же происходит с более значительными событиями? И как нашему наивному зрителю отличить правду от лжи?