Еще в Ливане нам стало ясно, что в результате этой войны лидер «Хезболлах» Хасан Насралла стал популярен не только на Ближнем Востоке, но и среди всех мусульман. Есть повод задуматься. Да, на юг Ливана вошли регулярные части и миротворцы, да, снята блокада. Но тем временем продолжаются боевые действия на другом фронте — в секторе Газа и на Западном берегу реки Иордан, где израильтянам противостоит организация «Хамас», которая первой, чуть раньше «Хезболлах», похитила израильского солдата. И в столице Палестины Рамалле портреты Насраллы теперь встречаются не реже, чем Ясира Арафата.
«Хамас», их политические соперники из ФАТХ и израильский спецназ — далеко не единственные силы в Палестине. Ситуация представляется весьма запутанной, противоречивой и взрывоопасной. Чтобы разобраться в ней, мы накануне пятой годовщины терактов 11 сентября отправились в глухую палестинскую деревню к северо-западу от Дженина, где живет семья Абдаллы Аззама — духовного учителя Усамы бен Ладена. Многие из родственников Аззама по-прежнему в центре событий, происходящих в исламском мире.
— Что вы делали в Ливане? А в Сирии? Вы с этими… товарищами что-то обсуждали перед командировкой в Израиль? — сотрудник безопасности схватил наши документы и пошел искать старшего. В итоге люди из авиакомпании «Эль Аль», обнаружив в наших паспортах ливанские визы, проверяли нас в течение трех часов, раздев догола, а потом провели под конвоем на борт самолета.
В Палестину попасть оказалось намного проще. На блокпосте Каландия под Иерусалимом обошлось даже без проверки документов. Через двадцать минут мы уже въехали на центральную площадь Рамаллы — Аль-Манара, увешанную плакатами Арафата и Насраллы.
Силат-аль-Хартия, где живет семья духовного учителя бен Ладена, находится примерно в 70 км от палестинской столицы. Село, расположенное в окрестностях города Дженин, пользуется дурной славой среди израильтян, считающих его гнездом исламистов. Вообще-то и сам Дженин, в котором живут не больше 35 тысяч человек, — населенный пункт довольно опасный: израильский спецназ заходит сюда каждую неделю. Это единственное место на Западном берегу, откуда год назад Израиль вывел всех своих поселенцев, и это при том, что на Западный берег, в отличие от Газы, приехали люди идейные, для которых библейские Иерихон и Вифлеем имеют не только символическое значение, — так что вынудить их уйти отсюда крайне трудно.
В результате все палестинское население этих краев на особом счету у Израиля: даже для поездки в Рамаллу им требуется специальное разрешение, не говоря уже о Иерусалиме. Перестрелки с израильтянами, которые считают Дженин и его окрестности базой для террористов, происходят постоянно: последняя — за день до нашего приезда.
Гористый ландшафт и оливковые рощи на подъезде к Дженину настраивают на миролюбивый лад. Здесь нет даже израильских блокпостов, которые выставлены вокруг поселений по всем дорогам Западного берега. В самом городе так жарко, что кажется, дома из простого тесаного камня вот-вот треснут. На улицах развешаны желтые флаги ФАТХ и зеленые — «Хамас».
В Израиле нам рассказывали, что здешние нравы так же патриархальны, как в Кабуле при талибах. Но в кафешке, где вместе с проводниками из ФАТХ мы ждем ответа от Аззамов, чай подает официантка в джинсах и белой рубашке. На стене кафе — фотографии детей, погибших от израильской бомбежки в ливанском городе Кана, кадры из разрушенного Баальбека и из тюрьмы Гуантанамо. С политинформацией здесь все в порядке.
В кафе входит мужчина в костюме, нам его представляют как местного судью по уголовным делам. Спрашиваем:
— И какие тут преступления популярны?
— В основном мелкие, организованной преступности у нас совсем нет, — улыбается судья.
Село Силат-аль-Хартия, в которое нам нужно попасть, даже на фоне Дженина — особенное место. Визитов европейских журналистов местные жители припомнить не могут. Периодически армия противника сносит здесь дома, которые, по данным израильтян, принадлежат сторонникам радикальной организации «Исламский джихад». В апреле прошлого года израильтяне арестовали в селе сбежавшего из тюрьмы члена этой группировки Муханада Зияда; в августе 2005-го взяли 11 членов «Хамас», наладивших производство корпусов для ракет «Кассам» (пока палестинцам удается запускать «Кассамы» только из сектора Газа, и 11 умельцев вполне могли «исправить» эту «недоработку»). В январе 2006 года тут был схвачен Хасин Джардат, глава «Исламского джихада» в Дженине, которого считают причастным к организации атак шахидов на израильские города.
Во время нынешнего кризиса село вновь «отличилось»: 27 июня здесь были пойманы три члена «Исламского джихада», на следующий день — перестрелка с солдатами израильской армии ЦАХАЛ, 6 августа в селе убили одного из лидеров военизированной группировки «Батальоны Аль-Кудс», а 23 августа снова появились израильские десантники и застрелили одного из лидеров того же «Исламского джихада».
Но на весь мир Силат-аль-Хартию прославил другой уроженец села — Абдалла Аззам, духовный учитель Усамы бен Ладена. Именно он создал «Арабский легион», воевавший в Афганистане против советских войск. В 1985 году вместе с бен Ладеном он организовал «Бюро по услугам» — «Мактаб Аль-Хидамат», которое координировало весь поток арабов, приезжавших на помощь афганским моджахедам. Именно Абдалла Аззам сформировал идеологию «Аль-Каиды» как движения глобального джихада. В 1989 году вместе с двумя сыновьями он погиб в Пешаваре при загадочных обстоятельствах.
На Ближнем Востоке человек ничто без своей семьи, и многие члены клана Аззамов еще в начале 80-х последовали за Абдаллой в Афганистан. Десять лет назад, в 1996 году, они вернулись в родное село.
В Дженине память Абдаллы Аззама чтут: в центре лагеря беженцев (а такие лагеря — основная кузница кадров для всех палестинских группировок) — мечеть его имени.
Семья не утратила связи с «Аль-Каидой»: именно сын Абдаллы Аззама Хутайфа объявил полгода назад от имени «Аль-Каиды» об отстранении ныне покойного аз-Заркави от руководства действиями группировки в Ираке.
Собственно, теперь понятно, почему в селе не слишком ждут журналистов: когда родственники Абдаллы Аззама, многие из которых остались последователями идей глобального джихада, соглашаются общаться с прессой, то предпочитают давать интервью на территории Иордании. Так что шансов у нас немного, но нам везет.
Скромное белое здание на окраине села, над железными воротами — цитата из Корана. Это дом брата Абдаллы Аззама — Абдель-Малика. Село большое — около 9 тысяч, но этот дом тут знает каждый. Именно здесь и вырос Абдалла Аззам. Абдель-Малик приветлив и приглашает на кофе, но мы идем в дом по соседству — к Абдель-Кадру, старшему брату Абдаллы.
Босой Абдель-Кадр встречает нас у ворот и проводит в гостиную с большими мягкими диванами. На стене — портрет Абдаллы Аззама с двумя погибшими сыновьями. Молча мы ждем еще одного представителя клана — племянника Абдаллы.
Через пять минут стремительно входит доктор Ахмад Саид Салех Аззам, профессор исламской культуры в дженинском филиале университета Аль-Кудс. Жизнерадостный полный мужчина лет сорока пяти в белом дишдаше (арабской длинной рубашке) и арабском платке, перетянутом игалем (черным шнуром), усаживается в роскошное кресло. Нам объясняют правила: сначала нам расскажут о детстве Аззама до
19 лет (то есть пока он жил в Силат-аль-Хартия) и лишь потом — об афганском периоде. Сразу становится ясно, кто здесь главный — племянник, сопровождая рассказ отработанными жестами, выдает нам апокрифичную версию жизни Аззама:
— Когда все шли гулять, он шел учиться, когда все шли развлекаться, он читал Коран. В 1967 году он бежал от израильтян, его схватили на границе и стали обыскивать, а в его кармане лежал Коран, но он не позволил дотронуться до него неверным, хотя его могли застрелить. Иорданцы не позволили ему воевать с Израилем, и он уехал учиться в Дамаск, а потом в Египет. Вернувшись в Иорданию, Абдалла основал движение «Каваид-аль-Шуйюх» для борьбы с Израилем.
— Кто его тогда поддерживал?
— ФАТХ поддерживал, но тайно. Однако в 1969 году он оставил военный путь и начал преподавать в Университете короля Азиза в Иордании. Почему не спрашиваете, отчего он перестал воевать?
Поддержите
нашу работу!
Нажимая кнопку «Стать соучастником»,
я принимаю условия и подтверждаю свое гражданство РФ
Если у вас есть вопросы, пишите donate@novayagazeta.ru или звоните:
+7 (929) 612-03-68
— Хорошо, спрашиваем.
— Потому что тогда начались столкновения палестинцев с иорданцами, а Абдалла Аззам не хотел, чтобы мусульмане воевали с мусульманами.
Тем временем нас угощают сначала кофе, потом чаем, а затем — кока-колой. Американская продукция здесь явно не под запретом. Ирина под благовидным предлогом проходит на женскую половину дома, где встречает двух дочерей Ахмада Аззама в джинсах и майках. Обе девушки — студентки, но без платка из дома не выходят.
Беседа продолжается:
— А сколько человек из семьи вернулись из Афганистана в село?
Этот вопрос доктор Ахмад Аззам предпочел не заметить. Хотя потом мы выяснили, что и сам он окончил университет Синд в Пакистане.
— Сколько сейчас человек из клана Аззама живет в селе?
— Около 150, наверное. Но часть семьи живет в Иордании.
— Почему он решил ехать в Афганистан?
— Он думал и про Йемен, и про Палестину. Но однажды он гулял по Мекке и встретил Умара Тильмисани — мужа сестры Саида Кутба (Кутб — один из крупнейших идеологов организации «Братьев-мусульман», его повесили в 1966 году в Египте за покушение на президента Насера. — Авт.). А Саид Кутб был большим авторитетом для Абдаллы Аззама. И Тильмисани сказал ему — иди в Афганистан. А тут так совпало, что Университет имени короля Абдель Азиза в Джидде (кстати, именно этот университет в 1979 году окончил бен Ладен. — Авт.) как раз решил направить своего преподавателя в Пакистан, и Абдалла Аззам понял, что это — воля Аллаха. Когда он приехал в Пакистан, то день работал в университете, а день готовил моджахедов. Но вскоре его уволили, и тогда он нашел поддержку у благотворительного общества «Рабитат аль-ам-Ислами» из Саудовской Аравии. Абдалла Аззам учил моджахедов воевать с русскими войсками. Но Абдалла Аззам всегда говорил, что только саудиты, но не США, поддерживали моджахедов!
Несмотря на то что нас заранее предупредили: вопросы про «Аль-Каиду» лучше не задавать, мы все-таки решили попробовать.
— Как Абдалла Аззам познакомился с бен Ладеном?
Брат и племянник сразу начинают бурно обсуждать что-то друг с другом, и переводчица предпочитает нам эту беседу не переводить.
— Что между ними произошло, точно никто не знает, все говорят разное, а мы при этом не присутствовали. Аззам был учителем бен Ладена, это точно, все остальное обросло слухами.
Племянника прерывает брат — Абдель-Кадр:
— Бен Ладен был совершенно другим, чем Аззам. Но теперь американцы считают Дженин местом, где родился терроризм. А почему? Просто потому, что Аззам помогал в борьбе своим братьям.
Пытаемся зайти с другой стороны:
— А какое будущее видел Аззам для Афганистана?
— Он хотел, чтобы Афганистан стал центром Исламского халифата (Исламский халифат — предполагаемое объединение всех мусульман в единое государство от Индонезии до Сомали, живущее по законам шариата. — Ред.). И все говорит в пользу этого: и история, и географическое положение этой страны, защищенной от внешнего врага горами.
…В этот момент переводчица вышла на пару минут, и племянник незамедлительно воспользовался ситуацией: сидящим рядком на диване четверым фатховцам пришлось выслушать целую речь Ахмада Аззама о том, как страдают мусульмане по всему миру: звучат названия Турции, Чечни, Ирака, Афганистана. Потом беседа продолжается:
— Кто-то из членов их семьи был арестован?
— Хасана, внука брата Абдаллы Аззама, арестовали два месяца назад на 35 дней. Он приехал сюда из Иордании на свадьбу, а израильтяне хотели выяснить, чем он тут собирается заниматься. Мой брат просидел в тюрьме 10 лет за то, что встречался с Абдаллой Аззамом в Афганистане. Сын старшего брата Малика был арестован в Пакистане в 2002 году, где он работал учителем в медресе, и попал на два года в Гуантанамо, — отвечает племянник.
— Что вы думаете о нынешней политической ситуации?
— «Хамас» и ФАТХ преследуют одну и ту же цель — вернуть Палестину палестинцам. «Хамас» хочет исламского пути, ФАТХ — светского, и это приводит к борьбе внутри палестинцев. Но большая ошибка — бороться друг с другом. Абдалла Аззам всегда говорил, что мусульмане никогда не должны убивать мусульман, что борьба друг с другом — это подарок Израилю. Я, например, поддерживаю «Хамас», но это не значит, что я против ФАТХ.
Тут Ахмад Аззам весело рассмеялся и снова посмотрел на присмиревших фатховцев. Пора было уходить. Напоследок Ахмад Аззам сообщил, что ему понравились наши вежливые манеры, и тут же предложил подумать над переходом в ислам. Чтобы выкрутиться из неловкой ситуации, мы пообещали для начала заняться изучением арабского.
Уже выйдя из дома Абдель-Кадра, слышим на улице стук молотков — метрах в 70 от дома идет работа на стройплощадке большой мечети, над которой развиваются зеленые флаги «Хамас», — мечети в честь Абдаллы Аззама. Здания начали строить совсем недавно. И мы вспоминаем слова бригадира Службы общей разведки в секторе Газа Мохаммеда аль-Масери: «Людей из «Аль-Каиды» у нас еще нет, но последний кризис уже привел к появлению здесь идей «Аль-Каиды».
P.S. Репортаж из сектора Газа читайте в ближайших номерах.
Поддержите
нашу работу!
Нажимая кнопку «Стать соучастником»,
я принимаю условия и подтверждаю свое гражданство РФ
Если у вас есть вопросы, пишите donate@novayagazeta.ru или звоните:
+7 (929) 612-03-68