От редакции:

Нашему корреспонденту удалось восстановить картину происшедшего в казармах Челябинского танкового училища. События реконструированы по рассказам свидетелей и тех, кто с ними общался. Многие еще служат — потому не называем их фамилий.

Думаем, что читатели нас поймут: мы не решились публиковать некоторые подробности расправы над солдатом Андреем Сычевым.

Поселок Бишкиль, возле которого находится этот танковый полигон, в 80 км от Челябинска. Медвежий угол. Из развлечений для военнослужащих — только водка. А ее, как известно, много не бывает.

…«Салаг» было восемь. Сначала «деды» настаивали на минете в честь Нового года.

Судя по всему, нашли в себе силы отказаться не все. Андрей отказался. И тут же от удара сапогом в промежность согнулся пополам. Он попытался сопротивляться, когда понял, зачем его подтащили к стулу и начали к ножкам притягивать ноги ремнями, срывая кальсоны. Но удары сыпались со всех сторон, кто-то выламывал палец на руке, привязывая уже кисть. Получилась «звездочка». Есть такая форма пытки в Российской армии.

Потом два офицера, сержант, трое солдат-старослужащих и еще некто, ни фамилии, ни звания которого никто не упоминает, совершили то, что хотели. Им, наверное, было весело. Андрей пытался упасть вместе со стулом, чтобы насильникам было неудобно. Не смог. Опять били.

Успокоились не скоро. Отвязывать не стали — продолжали хлестать водку, поднимая тосты за Новый год, за «новое счастье», «за тех, кто в сапогах». Андрей так провисел несколько часов.

Время от времени приводили других новобранцев. Показывали на истерзанного Андрея — в качестве устрашения. И делали с ними, что хотели.

Теперь пострадавшими по делу учебного полигона Челябинского танкового института проходят еще семь солдат (по числу собутыльников). Были ли они все изнасилованы — скрывается. А косвенных и прямых свидетелей быстро переводят в другие части. Командиры хранят «военную тайну». Если бы Андрей не попал в реанимацию, об этом вообще бы никто не узнал. И что-нибудь подобное вполне могло повториться и на 23 февраля, и на майские праздники, а то и вовсе без повода.

А в части только через четыре дня поняли, что парень просто так не отлежится, — направили в Челябинский военный гарнизонный госпиталь. Там тоже особо не церемонились, пытались «восстановить медикаментозно». Даже запись сделали в медицинской карте: мол, у новобранца обнаружена болезнь ног, но от операции тот отказался. Таблетки не помогли. Итог — Челябинская горбольница № 3, операционный стол.

— Не имею права разглашать сведения, составляющие тайну следствия, — разводит руками доктор, попросивший не называть себя. — Могу только сказать, что состояние больного критическое, операции продолжаются. Он полностью находится на искусственном жизнеобеспечении (сердце и легкие), говорить не может. Мать и сестра находятся рядом, гладят его. Разговаривают, успокаивают, но вряд ли он их слышит. Может быть, как-то чувствует.

— Но из военного ведомства пришло сообщение, что Андрей дает показания.

— Возможно, это нужно следствию. На самом деле — исключено. Ему уже ампутировали палец, боимся за всю кисть. Есть опасение полного заражения крови. В лучшем случае, от тела молодого человека останется очень мало.

Эти жуткие выводы подтвердил и главврач больницы Олег Маханьков, добавив: «Состояние крайне тяжелое, хотя все лекарства и иные средства у нас есть».

Правда, начальник танкового училища Виктор Сидоров, опираясь на запись, сделанную в медкарте военными медиками, пытался представить дело так, что к ампутации привело не избиение, а застарелая болезнь.

Из семерых извергов под стражу взят только младший сержант Александр Сивяков. Считается, что именно его собираются сделать козлом отпущения, чтобы выгородить командиров.

Хотя выгораживать нужно, что называется, по совокупности. Например, еще прошлым летом 35-летний мужчина прибыл в Челябинский танковый институт из Усть-Катава на военные сборы. По официальной версии, начался приступ эпилепсии. В госпитале он умер. Диагноз — гематома головного мозга. Результаты расследования этого дела военной прокуратурой — тоже тайна.

А в апреле был задержан преподаватель института, приторговывавший взрывчаткой. Можно продолжить…