Популярный автор и ведущий программы «Все решим с доктором Курпатовым» исчез с экранов наших телевизоров. И… «словно мухи, тут и там…» полетели версии — слухи, опубликованные в самых разномастных СМИ. Что это за массированная атака? Кто дал команду открыть «стрельбу на поражение»? Андрея Курпатова обвинили в корысти, плагиате, торговле счастьем и… в том, что он «спрятался» в Париже.

Очень хочется с Парижа начать. Красивый город. Но программу Андрея Курпатова закрыли не из-за него. А из-за чего? Вы уже знаете? Ну конечно же, все знают, штук, наверное, уже десять изданий повторило одно и то же объяснение: «…самую рейтинговую программу телеканала «Домашний» сняли из эфира из-за судебного иска от казанского психолога Рамиля Гарифуллина. Это он все придумал первым, это он настоящий автор, а Андрей Курпатов бессовестно примкнул. Господин Гарифуллин подал иск по поводу нарушения авторских прав господином Разбашем, который являлся продюсером доктора Курпатова. Но после того, как программу из эфира убрали, он свой иск отозвал. …Закрыл то есть программу и на этом успокоился…».

— Но, понимаете, мою программу невозможно было «закрыть»! — говорит мне Андрей Курпатов. — Она выходила на телеканале «Домашний», но ему не принадлежала. «Домашний» покупал эту программу у продюсерских компаний, которые ее производили. Сначала у компании «Крылья-Медиа», потом у «Тринити-Фильмз», которую я нанял, когда ушел от Разбаша. Я просто принял самостоятельное решение, когда истекли сроки контракта: не продлевать его на прежних условиях.

— Почему? Что вас не устраивало, Андрей? И почему, как утверждает пресса, вы отказывались что-либо комментировать?

— Я не отказывался, я впервые за долгие годы позволил себе отдых, звонок журналистки застал меня в Париже. И вот меня там ловят, просят что-то комментировать… Я говорю: вернусь, мол, через семь дней и поговорим. Я на отдыхе! А тут, оказывается, пошла волна такая, что я «вообще сбежал». Поселился в Париже. От комментариев отказываюсь. Детектив!

Но давайте о том, почему я не стал продлевать контракт. Меня не устраивала сетка вещания (дневной эфир и ночной, а поэтому работающие зрители практически не имели возможности ее смотреть). Количество — семь оригинальных программ в неделю — это очень много. Ситуация цейтнота сказывалась на качестве программы, ведь у нее всего один ведущий — он же автор. Количество повторов — каждая история демонстрировалась четыре раза. И, наконец, финансирование было настолько скудным, что мы даже не имели возможности нанять выпускающего редактора и снимали программу в квартире.

— Что стоит за историей с иском казанского психолога?

— Я, честно, даже не подозревал о существовании этого человека до появления истории с иском, которая, кстати сказать, возникла уже после моего расставания с Разбашем. Именно с ним как с продюсером и судился Гарифуллин, лично ко мне у него не было никаких претензий (их и быть-то не могло!). Не вдаваясь в подробности, скажу, что сами по себе претензии к продюсеру кажутся мне, мягко говоря, странными, поскольку моя программа — авторская, а то, что происходит в эфире, — это то, что делает «доктор Курпатов» (в соответствии со своими знаниями, опытом, индивидуальностью и так далее). Кроме того, насколько я знаю, Гарифуллин работает в психоаналитическом ключе, что, в общем-то, с доктором Курпатовым, мягко говоря, никак не пересекается. Если бы на телевидении существовали две программы — «доктора Курпатова» и «психолога Гарифуллина», то это были бы две принципиально разные программы. А то, что в программе есть закадровый текст (это суть претензий обиженного психолога), является таким же ноу-хау, как и существование звука у телевизора. Запатентовать «психологическую программу» — это тоже нонсенс. Это все равно что запатентовать выпуск новостей.

— Как все начиналось, вы пришли со своей программой к продюсеру или он вам предложил уже готовый формат?

— Свою программу я готовил с 2003 года. По сути, она была создана на ТНТ, но там от предложенного мной формата отказались, посчитав, что истории реальных людей на телевизионном экране не будут иметь успеха. C ТНТ мы расстались мирно и не имеем друг к другу никаких претензий. Так что Разбаш получил мою программу уже в готовом виде. И, что очень существенно, он ее получил вместе со всем моим творческим коллективом, которому на самом деле я и обязан тем, что программа состоялась. Если бы не мой шеф-редактор Юлия Бредун и ее замечательные девчонки, программа никогда бы не вышла в свет.

С другой стороны, я могу понять Гарифуллина — он принес Разбашу свою программу, и тот ему отказал, а когда я принес свою, дело пошло. Видимо, мой проект показался Разбашу более успешным, чем проект Гарифуллина, но с этим ничего нельзя поделать…

— Вы сказали, что работающие люди практически не имели возможности смотреть вашу программу, но я вот лично в этом не убеждена. Люди стали включать телеканал «Домашний», можно даже сказать «подсели» на него, именно из-за вас. Как вас отпустил канал, уговаривали ли вас продлить контракт? Понимали ли они, что теряют рейтинг?

— Моя программа была, скажем так, достаточно «сложной» для «Домашнего». Она выбивалась из общей линейки тем: еда, дизайн, сериалы и старые фильмы. Она получилась скорее общественной программой и уж никак не укладывалась в рамки передачи «для домохозяек». Кроме того, скажу без ложной скромности: программа благодаря удивительно талантливой команде моих коллег получилась очень яркой (не думаю, что о закрытии какой-нибудь передачи о «еде» кто-нибудь вспомнит). И действительно, для многих телезрителей «Домашний» ассоциировался с «доктором Курпатовым», что, разумеется, в определенном смысле дискредитировало первоначальный имидж телеканала. «Доктор Курпатов» был для «Домашнего» и приятен, и одновременно неудобен, потому что «выпячивался». Даже в годовом отчете о телевидении один из старейших и очень известных деятелей российского ТВ выразился в том смысле, что «Домашний» не оправдал ожиданий, поскольку «тема семьи и дома» по-настоящему в нем не раскрыта, а доктор Курпатов хоть и «хороший доктор», но в целом есть от канала «ощущение сплошной психиатрии». Это показательно: когда люди начинают на экране говорить открыто о своих проблемах, в сознании «советского человека» начинается «психиатрия»…

— Иными словами, вас не сильно уговаривали остаться?

— Генеральный директор очень искренне сказала мне: «Вы нам нужны!». Мне предложили вести (со-вести) программу о здоровье, которая планируется к выходу в марте 2006 года. Но я не могу сказать, что мне это интересно. Я не «человек из телевизора», мне не важно просто быть в телевизоре, мне важно, что и как я делаю. Я врач-психотерапевт, который делает то, что считает важным: популяризацию психотерапии, содействие решению вопросов, связанных с проблемами психического здоровья и психологической культуры. В том варианте, который мне был предложен, я бы не смог все это делать так, как я считаю нужным.

— Как вы себе сами объясняете массированный наезд прессы? Он идет удивительным образом практически по всем направлениям. Респектабельный журнал называет вас «торговцем счастьем» и почему-то «грядущей сектой»! Другое, не менее, кстати, респектабельное издание рассказывает про платные анкеты на вашем сайте. И про то, что вы там за какие-то деньги перезваниваете людям и заочно консультируете их. На фоне «казанского плагиата» и прочих мелких «камушков», о которых уже даже и не хочется говорить, это все представляется какой-то спланированной акцией…

— Как специалист, разбирающийся в человеческой природе, я больше все-таки склонен объяснять каждый конкретный факт. Вы говорите про издания, не называя их, но я одно из них позволю себе назвать, просто в силу того, что оно покорило меня своим странным «личным составом»… Ко мне приехала журналистка из журнала «Форбс» со страстным желанием доказать всему миру, что Курпатов — это не человек и даже не доктор, а «проект», в который «вложили деньги», который «раскрутили», и так далее. Все это она заявляла мне в лицо. Она перелопатила все, звонила всем, выясняла и перевыясняла. Разумеется, никаких «вложенных» денег не нашла, а все ей, «как назло», не сговариваясь, рассказывали о том, какой «доктор замечательный». В общем, девушка ужасно расстроилась и написала: мол, вот смотрите, доктор Курпатов «торгует счастьем» (название статьи). Сказала там, что я — это грядущая секта, и поставила в один ряд с теми, с кем я, в общем-то, в каком-то смысле даже борюсь. А также приписала мне какие-то немыслимые доходы, жаль только, что не чеком… Что же касается анкет на моем сайте, то это мне просто даже комментировать лень. На том же сайте да, собственно, и везде, где только это было можно, публиковалось сообщение о том, что интернет-мошенники выдавали себя за доктора Курпатова. Они взломали мой сайт и разместили там предложение о психотерапии по телефону с предварительным перечислением денег на какой-то свой счет…

— Андрей, мы все-таки что-нибудь еще «решим с доктором Курпатовым»?

— Моя задача — рассказывать о психотерапии, помогать конкретным людям и психологии как практической дисциплине. Для этих целей телевизор хорош, но, к счастью, необязателен. Сейчас мы с моим редакторским коллективом готовим журнал. Кроме того, я готовлю программу развития психотерапии в России (не телевизионную, разумеется, а федеральную). Не знаю, что из этого выйдет, но уже с февраля «самоходом» поеду по регионам — буду встречаться с людьми (моими читателями и зрителями), с врачами в медицинских учреждениях и с организаторами здравоохранения. И еще я пишу книги, но это вы знаете. В общем, будет возможность делать программу такой, какой она должна быть, она рано или поздно появится на каком-то канале. Не будет такой возможности, я буду заниматься своим делом без телевизора.

P.S. Я хотела дальше предоставить слово эксперту-специалисту, но тут объявилась моя дочь, заглянула через плечо, прочитала вслух заголовок: «Кто заказал доктора Курпатова?» и произнесла монолог, который я просто записала, потому что в нем, несмотря на некоторую сумбурность, все то же самое, что говорил мне специалист, но другими, более прочувствованными словами…

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Лиля МУРСАЛИЕВА, студентка МГУ:

— Кто заказал? Да неврозы. Просто ничего не изменилось со времен Достоевского. Люди с неврозами по-прежнему мечтают вначале распять, а затем уверовать. Помнишь, в повести о Великом инквизиторе? Им не нужна свобода и внутренняя цельность, им нужно чудес, хлеба и пастуха. Говоря сегодняшним языком: вертикали власти в голове нужны.

Сегодня ведь люди в России снова добровольно выстраивают новый царский режим, и зря висели декабристы, потому что у нас не может быть иначе, вот обязательно нужно деление на аристократию и народ. На элитное, труднодоступное, закрытое, обязательно с пропиской на Рублевке и с приставкой VIP и на дешевый опиум для народа, корм для свиней. Второму не положено быть качественным или хорошим. В условиях массовой культуры нельзя делать что-то серьезное. Мы уже ничему не верим. Кругом реклама, откаты и пиар. А тут вдруг Курпатов! Нас слишком часто обманывают, чтобы мы поверили в очередной раз.

Это защитная функция нашего самосознания. Если о чем-то много говорят — значит, это попса. Попса — это всегда плохо. Нормальные люди, когда слушают попсу, которая им нравится, внутренне мучаются от этого. Слушают и мучаются. Нравится, но ведь стыдно. А если по телевизору пытаются решить как-то наши проблемы — значит, нас хотят обмануть. Если Курпатов в телевизоре — значит, он успешный проект и кучу денег получает за это, потому что он же не дурак? В телевизоре только большие деньги, ничего другого. А если Курпатов — профессиональный психотерапевт, то почему он не говорит такими непонятными словами, как все психологи? Почему он так упрощает таинственный ритуал мучительного психологического анализа, почему пишет так, что вот даже мы все понимаем?

Нет, тут в любом случае что-то нечисто. Или он должен быть недоступным для простых смертных, или умереть лет сто назад, чтобы мы ему поверили. А еще аналитик обязательно может быть только старым (мы верим только седине, не допуская неврозы у маразматичных стариков), мрачным (от осознания своей великой миссии просвещать), пафосным (потому что он умнее, выше, лучше, а если ведет себя, как мы, то почему мы должны ему верить?). А тут тебе молодой, с модной челкой, улыбается постоянно в эфире в студии с уютным интерьером и еще святой фрейдовский обряд нарушает — что пациент должен страдать, лежа на кушетке в темноте.

…Нет ничего удивительного в том, что Курпатова пытаются морально уничтожить. Потому что он старается в условиях массовой культуры что-то действительно серьезное делать. Так нельзя — это единственное, в чем его можно обвинить. Кесарю кесарево, а массам — только фэншуй и гороскопы. И все такие авторитетные, «втусованные» Курпатова обвиняют. Не могут же они тоже ошибаться? Нет? Теперь уж точно ясно, что Курпатов — это очередной кашпировский и торговец счастьем, потому что мы верим в авторитеты, в то, что говорит элита, и не хотим самостоятельно делать выводы, как нам предлагает Курпатов. Он все время пытался нас освободить. Духовно.

Не вылечил…