Сценарист Игорь Болгарин — о том, почему он попросил убрать свою фамилию из титров фильма «Полумгла»
Кто принимает решения в российском кино: Федеральное агентство, драматург, режиссер, продюсер… или фестивальные отборщики? Полная несостоятельность сценарной основы российских картин — результат новых типовых договоров, разработанных в Гильдии продюсеров и отбирающих у драматургов права на их произведения.
На неустойчивом юридическом фундаменте произрастают кинопроизведения, профессионально и этически неполноценные… Об этом — история лучшего сценария 2004 года («И снегом землю замело…»).
Из письма в редакцию:
«В статье «Надорванное кино» уважаемая мною газета обрушила свой гнев на картину «Полумгла», в авторах которой числюсь и я. Дебютант Артем Антонов и продюсер взяли за основу наш сценарий «И снегом землю замело…» (в соавторстве с Виктором Смирновым), получивший первую премию на Всероссийском конкурсе сценариев 2004 года, проводимом Федеральным агентством по кинематографии.
Но что осталось от сценария на экране? Кто в ответе за чудовищно безнравственное кино, потакающее вкусам фестивальных отборщиков? Наш случай — показательный пример болезненных процессов, разлагающих с трудом встающий на ноги российский кинематограф».
Отшумели светлые дни шестидесятилетия Великой Победы нашего народа над фашизмом. Следующего праздника — семидесятилетия — уже мало кто из ветеранов дождется.
Война Отечественная и вовсе станет в памяти потомков чем-то вроде войны с Наполеоном. (Кивера, ментики, «О бедном гусаре замолвите слово»… Романсы-сантименты.)
Не слишком побаловал ветеранов и наш кинематограф: мало вышло фильмов, появились они запоздало и качества оказались невысокого.
На Выборгском кинофестивале показали и наш фильм — с пылу с жару, даже без разрешительного удостоверения. Называется он теперь «Полумгла». Рассказ о том, как создавалась эта самая «Полумгла», хоть в какой-то степени может ответить на вопрос наших критиков: что случилось со всеми теми, кто когда-то успешно работал в кинематографе?
Едва ли не на следующий день после получения первой премии нас сосватали питерскому ООО «Никола-фильм» — продюсеру Игорю Каленову и молодому Артему Антонову, только что сделавшему дипломный фильм. И 30 марта 2004 года мы подписали договор на производство фильма «И снегом землю замело…» по нашему сценарию.
Спустя несколько месяцев нам представили режиссерский сценарий. К нашим именам «стыдливо» присоседился «соавтор»: «Руку приложил Артем Антонов».
В сценарии мы рассказывали о том, как в последнюю военную зиму группу военнопленных немцев под командованием молоденького, но уже повоевавшего младшего лейтенанта Анохина отправили в Архангельскую область, чтобы построить вышку для проводки прибывающих по ленд-лизу самолетов. О том, как трудно архангельские крестьяне и военнопленные находили общий язык, как поняли друг друга и если и не простили бывших врагов, то, во всяком случае, примирились. Когда пленные покидали деревню, были и печаль, и слезы. Уходили уже не враги — просто люди, так же тоскующие по миру, любви, домашнему теплу. Такая вот бесхитростная история, вполне актуальная в наше ожесточившееся время.
Что же мы прочли в режиссерском сценарии? Некий лейтенант с изуродованной войной психикой сопровождает немецких пленных. Уже в самом начале пути он ранит выстрелом из пистолета одного из пленных только за то, что тот пел.
Не стану пересказывать всех глупостей, которые наворотил в сценарии наш «соавтор». Но во что превратил режиссер финал фильма! Этих работящих, разделивших с местными жителями все трудности военного лихолетья, расстреливают. Просто так. Они больше не нужны. А наши крестьяне спокойно на это смотрят.
Заботясь о своем добром имени, мы обратились в АКК, написав, что режиссер «руку приложил» в направлении пресловутой «чернухи», рисующей наших соотечественников убогими и даже преступно жестокими. Кино — сильное средство воздействия, а фильм построен на тотальной лжи. Ведь действие его происходит в зиму 45-го, когда в Подмосковье уже находилось сформированное демократическое правительство новой Германии. И такой финал противоречит исторической правде.
В режиссерском сценарии старательно затушевывалось все светлое. Любовь превращается в практичное сожительство, герой войны Анохин становится заурядным персонажем. Трагикомедия с обнадеживающим, хотя и печальным финалом оказывается кровавой драмой, после которой зритель выйдет из зала оглушенным, убитым вместе с пленными. Захотелось потрясать любым способом? Международных премий захотелось, заработанных на самоунижении? Но при чем здесь наш сценарий, в котором главной была мысль о сострадании, одолевшем рознь военных лет, в финале которого был проблеск надежды? Мы не хотели затаптывать соотечественников в грязь. Мы поняли, что совместный с режиссером труд превращается в бессмысленное занятие. Режиссер и студия всегда обыграют нас на съемочной площадке в монтаже, озвучивании и поставят нас перед свершившимся фактом.
Собственно, так и случилось.
После нашего письма Федеральное агентство по кинематографии приостановило субсидирование съемок. Но однажды у меня дома появился продюсер, заявивший, что по здравому размышлению они все осознали и возвращаются к нашему сценарию. В подтверждение сказанного извлек из портфеля «новый» режиссерский сценарий, в котором было сохранено все. Даже наши опечатки. Каленов попросил подписать этот вариант, который он представит руководству кинематографа.
Мы подписали.
Но, как выяснилось впоследствии, это была оперетка, разыгранная для нас со Смирновым и сотрудников Федерального агентства по кинематографии. Сценарий-обманка был представлен с целью открыть финансирование. А съемки продолжались по тексту, к которому «руку приложило» юное дарование. Может, Каленов верил в будущий фильм, а победителей, как известно, не судят?
И все же в глубине души Каленов понимал, что играет нечестно. И не исключал вероятности, что за обман придется расплачиваться. Поэтому, когда съемки были завершены, он попросил подписать подленькое дополнительное соглашение. Он ласково разъяснил, что это пустая формальность — выдержки из типового договора, что фильм уже снят по нашему сценарию. Правда, после того как мы подписали это дополнение, он добавил, что настолько загружен работой, что сам еще материал не смотрел.
И вот в 60-ю годовщину Великой Победы объединение «Никола-фильм» выпускает антироссийскую картину, в которой наши сограждане, выдержавшие все тяготы войны, выглядят жестокими ублюдками. Не сомневаюсь, в ближайшее время «Полумгла» возникнет на каком-то из фестивалей и дебютант будет щедро вознагражден. Ведь сегодня фильмы, в которых сами себя оплевываем, в большой цене. Кстати, недавно «Штерн» опубликовал откровенную статью под заголовком «Русские идут». («Больше помоев!» — вот чего ждут сегодня от России».) Так что «Полумгла» — ликвидный товар.
И не надо, господа критики, кричать, что вновь поднимает голову цензор, что душат свободу слова. Безнравственность разъедает кинематограф изнутри. К сожалению, сценаристы бесправны. Права у них отобраны типовыми договорами, разработанными в недрах Гильдии продюсеров. Все права — у продюсеров. Хорошо, если продюсер умный, с хорошим вкусом. Встречаются и такие. Но в основном среди них — равнодушные бухгалтеры, чья задача «слудить» фильм побыстрее и подешевле.
Году в 50-м на одной из лекций во ВГИКе Довженко сказал нам, студентам: «Научить человека снимать кино очень просто, берусь сделать это за неделю, а вот выучить человека, чтобы он стал режиссером, пяти лет, пожалуй, маловато. Потому что надо воспитать образованного человека, если хотите, философа, который понимает, почему он хочет стать режиссером…».
P.S. В альманахе «Киносценарии» за 2004 год (сдвоенный номер 2—3) можно прочесть наш сценарий «И снегом землю замело…».
Драматург Игорь Болгарин — автор сценария десятков советских фильмов, среди которых «Адъютант его превосходительства».
От редакции:
Участившиеся в истории новейшего отечественного кино прецеденты, когда авторы (Владимир Богомолов, Олег Данилов), режиссеры (Атанесян, Серебренников, Шиловский, Астрахан, Снежкин) снимают свои фамилии с титров собственных фильмов, из частных случев превращаются в острую проблему российского кинематографа. Мы приглашаем продолжить дискуссию, начатую старейшим драматургом Игорем Болгариным.
