«Цифровая Россия вместе с SONY» — подзаголовок одной из самых масштабных выставок минувшего года подразумевает, что в последние лет десять все художники, идущие в ногу со временем, приобщились к новейшим технологиям. Заслуженный галерист и телепиарщик пророчит, что в будущем цифра похоронит «один из центральных фетишей классической культуры — представление об оригинале».

Холст/масло и прочие аналоговые средства вскоре будут отброшены за ненадобностью. Помните, как говорил антигерой хрестоматийного фильма: «Через тридцать лет не будет ни кино, ни театра, одно лишь телевидение…».

Обычно пустынные залы третьего этажа ЦДХ еще никогда не выглядели так оживленно, а наше современное искусство — так респектабельно. Все мигает, стреляет, крутится — парк аттракционов после «конца истории» и «смерти автора». Произведения искусства впервые представлены через запятую с камерами и мониторами последнего поколения. Мяукающая собачка-робот (говорят, японцы держат таких вместо домашних животных) успешно конкурирует с виртуальным шлемом от Аристарха Чернышева и Алексея Шульгина, надев который, наблюдаешь психоделическую оцифровку ближнего вида.

Александр Елисеев заменил героев всенародно любимой «стрелялки» DOOM олигархами Березовским и Абрамовичем. Зеленый куб Анны Колосовой переносит вошедшего внутрь фильма. Детям нравится палить из бластера по виртуальным космическим пришельцам Мизину и Шабурову — любимым клоунам отечественной арт-сцены.

После освоения спонсорского бюджета искусство — «digitally yours»! — получает дружественный интерфейс, а хайтековский глянец сопутствующих товаров может претендовать на художественную ценность. И было бы совсем здорово, прямо по Мишелю Уэльбеку, только ценников нет в этом супермаркете!

Жизнь, как водится, оказывается мудрее виртуальных имитаций и проще философии техники — самые интересные работы критикуют и пародируют виртуальность. Если во всем мире компьютер издавна был спутником и верным другом человека, то на Руси искусственный интеллект часто принимали с недоверием, а то и с агрессией.

Мэтр Дмитрий Александрович Пригов показывает «Компьютер в русской семье» образца 1994 года — он и тумбочка, и зеркало, и ночник, при свете которого читают обычную книжку. Заморский ящик моют с мылом и накрывают кружевом.

А молодые радикалы из группы ABC наконец-то сделали «это» — подсознательную мечту всех горе-юзеров, чьи диссертации и рефераты сгорели в недрах жесткого диска. Оплавленные мониторы, мыши и «клавы» — достойная казнь предателей! Неслабой психотерапией стали и «Телевизор для битья» с телесериалами, и «Настройка» — монитор в мягкой одежке, по которому нужно хорошенько врезать, чтобы устранить помехи.

Начиная с основателей жанра (Франциско Инфанте и Нонна Горюнова давно изображали живописными средствами компьютерный монтаж), наши художники охотнее имитируют цифровые технологии подручными средствами, чем открывают новые горизонты дигитальности.

Гоша Острецов построил целый уголок из мультика, где Спайдермен охотится за депутатом на фоне настоящего пейзажа в окне ЦДХ. Надежда Зубарева делает «3D» руками — свитая из проволоки беременная женщина уподоблена векторной графике. Георгий Пузенков, давно рисующий акрилом окна Windows, нашел точку «Нового отсчета» — черный квадрат выключенного монитора. Кирилл Асс выписывает маслом, как загружается картинка, а Филипп Донцов как бы с помощью фотошопа убирает главных персонажей из шедевров мировой живописи. Как вам «Опять двойка?» без двоечника или Мадонна без младенца? Мне — никак.

И, глядишь, на деле выходит оптимистичнее, чем у пелевиных. Если верить, например, хит-парадам, мы уже третью серию как внутри всемогущей Матрицы. Однако ни продюсеры фильма, ни фанаты с обоих берегов океана не могут доходчиво объяснить, что же это за феномен такой. И если в пресс-релизе выставки строка о фантастике голливудского кино, перешагнувшей через экран, финиширует бодрым восклицательным знаком, то для российской среды обитания это пока еще многоточие.